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SALUTO CORALE E RISER-
VATAMENTE PERSONALE

Anche quest'anno siamo riusciti ad andare a
Lourdes accompagnando una quarantina di
pellegrini ammalati. Superando qualche com-
prensibile titubanza e preoccupazione, abbia-
mo ripreso il cammino con l'indimenticato
treno speciale; non succedeva dall'anno 2017.

Per prima cosa ci ¢ doveroso qui ringraziare tutti colo-
ro, tecnici e specialisti ferroviari in primis, che si sono
adoperati affinché il viaggio si svolgesse nel migliore
dei modi, affrontando e superando le difficolta e le
incognite che si sono presentate.

Un consistente numero di pellegrini, circa 400, hanno
rivissuto l'appuntamento con il pellegrinaggio della
nostra Diocesi. Tra di loro, una quarantina di amma-
lati assistiti da circa 150 volontari, scout, sacerdoti e
semplici pellegrini.

Una significativa rappresentanza di varie realta dioce-
sane che hanno camminato, o meglio in viaggio, come
un unico popolo.

Abbiamo rivissuto con emozione e commozione la
presenza delle tante persone che si sono recate nelle
varie stazioni per salutare i partenti e sicuramente an-
che per raccomandare una preghiera ai piedi di quella
Grotta che diventa il “centro” dei nostri pensieri e la
meta del nostro pellegrinaggio. Una manifestazione
importante a conferma del forte legame e dell'affetto
che unisce i ticinesi alla Cittadina Mariana.

Abbiamo una volta ancora sperimentato lo spirito di
comunione che si crea viaggiando tutti su un unico
mezzo. Abbiamo pregato, celebrato la Santa Messa nel




bel mezzo del viaggio proprio come
Chiesa in cammino nel solco del tema
pastorale per l'anno 2026 proposto
dalla direzione dei Santuari: «Ave Ma-
ria, piena di grazia, il Signore & con
te.»

Quante volte, recitando il Santo Ro-
sario o sussurrando un'Ave Maria
abbiamo ripetuto questo saluto. Che
emozione viverlo recitato da tutti i
pellegrini in viaggio e da coloro che
sono rimasti a casa ma che desidera-
vano comunque esserci in comunio-
ne di preghiera. La nostra preghiera
che va infine a fondersi con quella
delle migliaia di pellegrini presenti a
Lourdes per essere un saluto all'uni-
sono alla Vergine di Massabielle. Una
“nuova Annunciazione” affermata da
tutti noi che a Lourdes, cosi come nel
quotidiano, diventa testimonianza vi-
sibile e concreta della nostra fede.

Il messaggio e l'augurio che mi piace
condividere con tutti voi, lo riprendo
dalla presentazione del tema pastora-
le. Sintetizza ottimamente lo spirito
e il richiamo che Lourdes suscita in
noi: ci mettiamo in cammino lascian-
doci guidare.

Il nostro desiderio ¢ contemplare
Maria alla soglia della sua in-
credibile avventura di fede.
Che il pellegrinaggio a
Lourdes sia la soglia del no-

«w _\»
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A LOURDES NON...
MA DONO PREZIOSO

Enrica Dado
Lepori

Com'é andata a Lourdes? Come ti
sei trovata? Cosa hai provato?

Al mio rientro dal pellegrinaggio diocesano sono sta-
ta bombardata da queste ed altre impegnative doman-
de. Difficile, e anche un po' impossibile, raccontare
quanto ho vissuto a Lourdes nel gruppo degli amma-
lati. Forse ¢ piu facile descrivere cosa non ho sentito
in questa mia prima esperienza.

A Lourdes non ho sentito il dramma di tante perso-
ne che vivono situazioni faticose ma una normalita di
pace incredibile tra malati e disabili, anziani e giovani,
famiglie e gruppi, preti e suore, volontari e curiosi. Ho
visto migliaia di persone e immaginato i loro vissuti
sempre in un clima di rispetto, serenita e coraggio.

A Lourdes non ho sentito una bieca devozione alla
Madonna o una religiosita sfarzosa ma una voce co-
rale che si alza verso il cielo, una fede in ricerca silen-
ziosa. Ho partecipato alle funzioni proposte che sono
state intimamente arricchenti.

A Lourdes non ho sentito un turismo religioso ben
presente in altri luoghi ma un movimento di anime
e corpi nella grandezza di un santuario protettivo e
avvolgente.

A Lourdes non mi sono sentita accudita ma curata e
coccolata da un gruppo di volontari incredibili a cui
va tutta la mia riconoscenza. Ogni gesto da parte loro

¢ stato un dono prezioso che ha nutri-
to e nutre la mia speranza. Ho ricevu-
to gesti di cura, parole di sincera par-
tecipazione e infiniti sorrisi anche nei
momenti faticosi per loro. Di questo
e molto altro serbo un grato ricordo.
Ringrazio la Madonna di Lourdes e
affido a lei tutti i volontari del pelle-
grinaggio diocesano 2026.

A Lourdes non ho trovato risposte
alle domande e alle paure che la ma-
lattia hanno radicato in me ma sono
riuscita a rimettere al centro della
mia vita le cose essenziali. Ho avuto
la grazia di uno sguardo sereno sul-
la situazione e il coraggio di pren-
dere decisioni importanti per il mio
benessere e quello delle persone che
quotidianamente mi circondano.

In conclusione non ho vissuto gior-
ni magici ma incredibili.




PICCOLE ATTENZIONI
TERAPEUTICHE

Il paradosso della gioia

Fare il brancardier ¢ pur sempre anche un'esperien-
za fisica, chilometri macinati sotto il sole o la piog-
gia, sveglia all'alba, schiena indolenzita, sensazione
o dubbio di non fare mai abbastanza. Eppure quella
stanchezza ha un sapore diverso; ¢ una fatica che non
svuota, ma riempie.

E la gioia di un sorriso nato mentre si sistema una
coperta o un cuscino o si offre un bicchiere d'acqua.
Il brancardier ¢ un pellegrino che non finisce quan-
do il treno si ferma alla stazione di ritorno, ma conti-
nua spingendo o tirando le carrozzine invisibili della
quotidianita che sono i nostri cari, i vicini, 'amico in
difficolta, cercando di fare proprio uno stile di vita in
tema.

Il silenzio della grotta

Il turno di notte comporta un sacrificio fisico supple-
mentare ma da la possibilita di contemplare e vivere
un momento spirituale di grande intensita.

Nel silenzio della notte, anche quest'anno tra uno
scroscio di pioggia e l'altro, abbiamo potuto rivivere
una delle emozioni di maggiore intensita.

Anche noi siamo fragili, non indifferenti o abituati
alla sofferenza, permeabili agli stimoli esterni, profes-
sionali, familiari e abbiamo bisogno di conforto. Se c'e
un luogo in cui la fragilita smette di far paura, quel
posto ¢ la Grotta. Di notte, nella solitudine, quando la
roccia ¢ illuminata solo dalla luce fioca e tremolante
delle candele, con il leggero mormorio del Gave, dopo

un'«Ave Maria piena di grazia» si
puo' lasciare cullare I'anima ed ¢é qui
l'evento terapeutico. Non svaniscono
i problemi, non guariscono improv-
visamente i malanni, ma l'atmosfera
restituisce un senso di pace e dulcis in
fundo & possibile che una lacrimuccia
bagni le guance.

Tanto hai dato tanto riceverai.

Fine del viaggio?

Penso che il pellegrinaggio non si
misura in chilometri percorsi in tre-
no o a piedi ma nella distanza che ha
percorso il nostro cuore. Anche per
quest'anno il viaggio ¢ finito ma il
servizio continua.

Dedicato a tutti, ma in particolare
alle infermiere e agli infermieri, al
personale sanitario a contatto diretto
con gli ammalati che durante l'anno
svolgono quotidianamente gia una
attivita di servizio ai sofferenti e che,
pur “sacrificando” una settimana del-
le loro preziose ferie, hanno ancora
la forza di iniziare la giornata con la
parola che per eccellenza rappresenta
Lourdes: Amore



NEL MONDO C'E TAN-
TO AMORE E BELLEZZA

La decisione di partecipare al
Pellegrinaggio diocesano come
volontaria & stata istintiva, non
ho pensato al lavoro, ai soldi,
agli impegni quotidiani. Mi sono detta: se & giusto
che vada, tutto si aggiustera da solo. E cosi ¢ stato!

Sono stata a Lourdes per la prima volta a ottobre
2019 con il pellegrinaggio organizzato da don Simo-
ne. Emozione grandissima, esperienza meravigliosa!
Appena arrivata con il bus ho lasciato la valigia in ca-
mera e sono corsa alla Grotta, non si sa mai che suc-
ceda qualcosa e avessi fatto il viaggio senza vederla!
Sono contenta di aver visitato i luoghi del Santuario
prima di andarci come volontaria.

I luoghi erano familiari, sapevo come muovermi ed
avevo gia fatto la mia esperienza personale.

Ho cosi potuto concentrarmi pienamente sul servizio
ai malati.

Accompagnarli per me significa dare la possibilita a
chi non ¢ autosufficiente di recarsi presso la Madon-
na e fare l'esperienza diretta come ho potuto fare io.
Io sono infermiera da tantissimi anni quindi il mio
lavoro quotidiano comprende gia l'assistenza alle
persone. Ma non mi sono ancora stancata perché al
di la delle difficolta fisiche o psichiche ci sono sem-
pre storie di vita affascinanti e coinvolgenti, che mi
portano speranza, che mi fanno capire che in questo
mondo c'é ancora spazio per la compassione, la con-
divisione, la gioia e I'amore.

Per me Lourdes é stato soprattutto questo. Le storie

ascoltate durante le lunghe attese in
coda o durante il viaggio. La signora
di 92 anni che decide di iscriversi al
pellegrinaggio per la prima volta da
sola perché le amiche le hanno detto
che ¢ bello, il volontario che decide
di fare la sua prima esperienza a 80
anni, il figlio che riunisce la famiglia
per un viaggio speciale, il malato che
nonostante le sue difficolta e i rischi
per la sua salute decide di venire per-
ché sa che potrebbe essere la sua ul-
tima occasione. La volontaria venuta
per onorare la memoria della mam-
ma, i medici che si mettono a dispo-
sizione per accudire i malati come
un qualsiasi volontario, il gruppo di
giovani seminaristi che si mettono in
gioco e condividono il loro percorso
di fede.

La settimana ¢ passata veloce, inten-

sa, con poche ore di sonno.

E solo al rientro che ho potuto per-

cepire cosa mi ha portato il pellegri-

naggio.

Un grande sentimento di gratitudine

per quello che ho, per le persone
speciali che ho avuto il privilegio
di conoscere e per la bellezza del
nostro pianeta.
I1 desiderio di avvicinarmi, cono-
scere e lasciarmi ispirare di piu
da Gesu come colui che ci ha in-
segnato l'amore incondizionato e
la compassione per il prossimo:
sentimento indispensabile per re-
alizzare e vivere la pace.




TUTTO L'ANNO CON LO
SPIRITO DI LOURDES

Roberto Guidi
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A furia di ripetere a me stesso «un
giorno mi piacerebbe andare a Lourdes
come brancardier», sono passato dalle
parole ai fatti; altrimenti tanto vale.

Ne avevo sentite parecchie da parenti, amici e cono-
scenti: ognuno aveva raccontato il suo pellegrinaggio
e ognuno - pur con sfumature diverse - mi aveva ras-
sicurato: «Vedrai, sara un'esperienza meravigliosal».
Non che avessi bisogno di rassicurazioni, ma era una
spinta in pill a rompere gli indugi.

Sin dal primo incontro a Rivera, riservato a noi “primi-
ni’, ho percepito la cura e la professionalita che il grup-
po di volontari responsabili del viaggio (gente che si
spende con passione, generosita e altruismo) mette per
pianificare tutti i dettagli. Del resto, senza quegli argo-
menti ¢ difficile muovere un esercito di quattrocento
persone e far fronte a intoppi e imprevisti con apparen-
te nonchalance.

Lourdes ¢ stato anzitutto il treno. In carrozza prende
forma una comunita, gente che nella maggior parte dei
casi non si ¢ mai vista prima e per una ventina di ore
condivide scompartimenti e cuccette, pranzi e cene,
chiacchiere e giochi... E che nella citta di Bernadette
arriva dunque gia piuttosto afhiatata. Si parte assieme
a volti sconosciuti che a fine pellegrinaggio diventano
persone legate per la vita.

Lourdes sono soprattutto gli ospiti, i malati. Qualcu-
no di loro va sperando in un miracolo: in quasi 170
anni ci sono state 72 guarigioni miracolose certifica-

te dalla Chiesa (tante? poche?). Tutti,
soprattutto, cercano attenzione, dia-
logo, compagnia. La “missione” di noi
volontari era proprio questa: garantire
vicinanza, calore umano, un orecchio,
due parole.

Mi ha impressionato la forte
presenza, nella nostra dele-
gazione ma anche nelle
altre incontrate laggiu,
di giovani: si occu-
pano dei malati,
animano le
messe,
suona-
no e

can-
tano.
In questo
senso c'e da
avere fiducia
nelle nuove gene-
razioni.

Mi ha impressionato an-
che il vescovo Alain: onni-
presente, sorridente, partecipe,
alla mano. Si vede che in mezzo
alla gente si sente a suo agio. Sembra
un amico con cui parlare di tutto,
dalla fede a questioni personali, e con
cui fare di tutto, dalla confessione
all'aperitivo.

A livello spirituale cosa cercavo a

Lourdes? Difficile rispondere, proba-
bilmente niente di particolare. Desi-
deravo vedere una citta oramai entra-
ta nella leggenda, “toccare con mano”
i suoi luoghi (la Grotta, la casa di
Bernadette, le chiese, la Via Crucis...),
rendermi utile al prossimo, essere
parte di un gruppo, conoscere
gente nuova.

Come atmosfera ed
esperienza, ho
trovato quel che
pensavo e
speravo.
L'ano-

in un
mon-
do social
e virtuale:
guardarsi negli
occhi, tenersi per
mano, camminare
insieme. In una societa
improntata sull“io”, far
vincere il “noi” per “voi”. E
un viaggio che almeno una volta
nella vita andrebbe fatto, indipen-
dentemente dalla fede.

Tuttavia non basta certo essere buoni
e altruisti per sei giorni. Attenzione
e amore verso il prossimo devono
dettare la nostra azione quotidiana
tutto 1'anno.
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PRIMO PELLEGRINAG-
GIO A LOURDES
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La mia decisione di andare a Lourdes in pellegri-
naggio ¢ nata dal desiderio di aiutare le perso-
ne in una dimensione diversa da quella di tutti i
giorni, piu profonda e spirituale.

Ogni giorno, nel mio lavoro di infermiera, mi prendo
cura di tante persone. Ascolto, assisto, accompagno. E
il mio lavoro, ma & anche una parte importante di cio
che sono. Sentivo pero il desiderio di vivere il mio esse-
re infermiera in una dimensione piu profonda, dove la
cura potesse incontrare anche la spiritualita.

Cosi ¢ nata l'idea di partire per Lourdes.

Sono partita con qualche preoccupazione. Avevo pau-
ra di quello che avrei potuto provare. Il lavoro mi ave-
va molto affaticata e temevo di non avere abbastanza
energie, anche fisicamente, per affrontare un'esperien-
za cosl intensa.

Poi ¢ arrivata la partenza in treno.

Durante i turni nelle cuccette ho avuto la possibilita di
conoscere persone fantastiche. Tra una necessita e l'al-
tra, tra la stanchezza e le conversazioni, ho comincia-
to a capire che quel viaggio non sarebbe stato soltanto
uno spostamento verso una destinazione, ma l'inizio di
qualcosa di importante.

Arrivata a Lourdes, tutto ¢ stato molto frenetico. Non
ho percepito subito quella dimensione spirituale che
immaginavo. In un primo momento mi sembrava sem-

plicemente di essere al lavoro, come
sempre: gli ammalati, le loro necessita,
i turni, le cose da fare, la responsabilita
dell'assistenza.

Mi muovevo in quella realta con cio
che conosco meglio: il mio essere in-
fermiera.

Lentamente qualcosa ¢ cambiato.

Giorno dopo giorno, la dimensione
puramente lavorativa ha lasciato spa-
zio a qualcosa che all'inizio non riu-
scivo nemmeno a comprendere: una
profonda leggerezza, un sentimento di
amore, una sensazione di gioia difficile

da descrivere a parole.

Sono state tante le lacrime. Lacrime
di emozione, di commozione, ma an-
che di stanchezza. A volte bastava un
momento intenso vissuto insieme agli
ammalati, ai colleghi o alle tante per-
sone incontrate durante il pellegrinag-
gio perché le emozioni prendessero il
sopravvento.

A Lourdes ho scoperto soprattutto la
forza della solidarieta.

Ho incontrato persone che avevano gia
vissuto questa esperienza e che, pro-
prio perché conoscevano le difficolta
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e le emozioni del cammino, sapevano
quando e come offrire il loro aiuto. Il
loro sostegno ¢ arrivato puntuale nei
momenti in cui mi sono sentita “per-
sa’, quando avevo bisogno di una pa-
rola, di un consiglio o semplicemente
della presenza di qualcuno.

Desidero rivolgere un ringraziamen-
to speciale a tutte le colleghe e alla
capo-infermiera Loretta, sempre pre-
sente, accogliente e disponibile. Nei
momenti in cui mi sono sentita un po'
persa, ho trovato in lei un punto di ri-
ferimento. Il suo modo di esserci, con
attenzione e discrezione, mi ha fatto
sentire accompagnata e mai sola.

A Lourdes ho ritrovato cio che avevo
imparato in famiglia, grazie ai miei
splendidi genitori: “prendersi cura’
delle persone non significa soltanto
fare qualcosa per loro.

Significa esserci. Significa ascoltare,
accompagnare, condividere la fatica
e la gioia. Significa anche accettare la

propria fragilita e permettere agli altri
di sostenerci.

Sono partita pensando di portare il
mio aiuto agli ammalati e, inaspettata-
mente, sono stata io a ricevere molto.

Ho ricevuto sorrisi, gratitudine, amici-
zia e solidarieta. Ho ricevuto emozioni
che porterd con me e una leggerezza
che ancora oggi faccio fatica a spiegare.

Forse Lourdes ¢ stata proprio que-
sto per me: un luogo dove, attra-
verso il servizio agli altri, ho in-
contrato una parte di me che aveva
bisogno di fermarsi, di respirare e
di lasciarsi semplicemente attraver-
sare dall'amore.

Sono tornata a casa stanca, ma con il
cuore piu leggero e con la sensazione
che questo primo viaggio a Lourdes
non sia stato soltanto un'esperienza da
ricordare, ma un dono che continue-
ra ad accompagnarmi nel mio modo
di essere infermiera e, soprattutto, nel
mio modo di essere persona.

CHI REGALA CHE COSA

A CHI

E proprio vero quanto mi ha sempre detto chi da
anni va a Lourdes come Ospedaliere Ticinese: se
ti viene chiesto un servizio, anche se ti sembra
impegnativo e quasi fuori dalle tue possibilita,
accettalo e provaci. Se ti impegni ti giungera 1'a-
iuto necessario e riceverai molto di piu di quanto
darai.

Quest'anno ho deciso di tornare a Lourdes con gli
ammalati contenta che dopo nove anni si andava di
nuovo il treno. Le ventidue ore di viaggio non mi pre-
occupavano per niente perché, a differenza dei bus, il
treno & molto pitl familiare, i malati, il personale ed i
pellegrini possono muoversi piu liberamente e, det-
taglio non trascurabile, soprattutto i malati possono
riposare sdraiati.

Il mio primo ruolo, con diverse colleghe e colleghi,
¢ stao accogliere i malati sul treno, accompagnarli al
posto assegnatogli, intrattenerli, occuparmi dei loro
bisogni ed infine assisterli nel pranzo. Le cinque ore
previste per questo turno sono passate in un baleno,
lavorando, parlando e scherzando con loro, ascoltan-
do le loro storie di vita che ti portano un arricchimen-
to particolare.

Ed ¢ li, durante questo primo turno, che ricevo l'ina-
spettata richiesta da chi si occupava di Piermario: ti
andrebbe di assisterlo nei pranzi?

Inizialmente son rimasta molto sorpresa ma, ricor-
dandomi quanto ho affermato all'inizio, ho comunque
risposto affermativamente, restando nel contempo un
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po' preoccupata ed imbarazzata.
Piermario l'avevo visto nei prece-
denti prellegrinaggi ma non sapevo
come avrei dovuto approcciarmi a lui,
specialmente per riuscire a capire le
sue necessita. Avevo letto il suo libro
quando I'ha scritto, ma son passati di-
versi anni e non mi ricordavo piu le
cose importanti. Quanto mai non l'ho
riletto!

Durante la cena, anche se non ero di
turno, ho lasciato il mio scomparti-
mento per andare a “curiosare”, con
l'intento di capire come e cosa sareb-
be stato il mio ruolo.

Renata, che abitualmente si occupa di
Piermario, mi ha spiegato i vari det-
tagli, come dovevo preparare il pasto
e come comportarmi. Il tutto, benché
importante, impegnativo e che non
mi aveva rassicurato sulla possibilita
che ce l'avrei fatta, risultava facilitato
dallo stesso Piermario che grazie alla
sua intelligenza, sa parlarti, riesce ad
aiutarti cercando di spiegarti tutto;
spettava solo a me riuscire a capirlo.
Meno male che non ¢ per niente dif-

ficile col mangiare, anzi, ¢ anche go-
loso!

Arrivati a Lourdes, assegnata nel-
le pianificazioni al refettorio, grazie
all'incarico ricevuto sul treno, mi
sono dedicata totalemte a Piermario.
Dopo aver capito i suoi problemi e
specialmente di cosa aveva bisogno,
che posso riassumere nell'avere un
interlocutore con tempo e pazienza,
tutto ¢ diventato piu naturale.

E se non capivo qualche cosa? Ecco la
soluzione. Nel suo zaino c'era un fo-
glio con l'intero alfabeto, con tanto di
punteggiatura e la parola “spazio”. Ero
stupita da come lo usava; Ti segna la
lettera con il dito e tu la devi subito
pronunciare e, se intuisci la parola e
gliela dici prima che lui finisca di in-
dicarti tutte le lettere, ti guarda sorri-
dendo con un'espressione che fa tanta

tenerezza. Ho subito captato che per Piermario ¢ molto importante farsi capire,
vuole dialogare con te e devi solo avere la pazienza di ascoltarlo attentamente
per riuscire ad entrare nella sua metodologia.

Ho passato 4 giorni svolgendo questo ruolo di assistenza e condivisione durante
i tre pasti della giornata ed ¢ stato molto gratificante. Prima dell'ultima cena a
Lourdes ¢ arrivato a tavola con un “piccolo” - come lo ha descritto lui, ma gran-
de, per come l'ho recepito io - regalo donatomi per l'aiuto che aveva ricevuto.
L'ho ringraziato di cuore, sapendo e dicendogli che lui stesso ¢ stato un gran
regalo perché ho imparato tanto.

Lourdes ti insegna anche
questo perché, oltre alla
fede, c'¢ una forza specia-
le, c'e tranquillita, c'e gio-
ia anche in mezzo al do-
lore e c'¢ tanta amicizia.
Con l'aiuto della Nostra
Signora si possono supe-
rare molti ostacoli.

Grazie Piermario.
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LOURDES IL VIAGGIO
CONTINUA

18

Sono partito per Lourdes senza sape-
re che cosa stessi cercando.

Sapevo soltanto che avevo deciso di partire e che, gra-
zie a zia Rosi, mi ero ritrovato dentro un'esperienza
conosciuta soltanto attraverso i racconti degli altri.

Alla stazione di Bellinzona trovai un mondo in movi-
mento: volontari, pellegrini, malati, familiari. Ero spa-
esato, ma rimasi colpito dagli occhi dei malati: erano
occhi felici. Mi torno alla mente Sant'Agostino: «<Ama
e fa' cio che vuoi». Quell'amore era gia diventato gesto.

Arrivarono le carrozzine. Per imparare a guidarne una
elettrica vi salii anch'io. Per qualche minuto dovetti
affidare il mio movimento a qualcosa che non erano le
mie gambe. La carrozzina smise di sembrarmi un og-
getto da spostare e divenne un modo diverso di muo-
versi e raggiungere gli altri. Ho capito che servire si-
gnifica provare a entrare nel modo di vivere dell'altro.

Salii sul treno. Durante la notte incontrai don Claudio,
che ebbe un malore. Mi trovai accanto a lui insieme a
medici e infermieri. Dopo ore di apprensione, grazie a
Dio, si riprese. Arrivati a Lourdes, corsi all'Accueil per
sapere come stava. Da quel momento inizio un'amici-
zia inattesa. Lo aiutai a lavarsi e vestirsi: era la prima
volta che mi capitava, ma tutto venne naturale. Forse
uno dei miracoli di Lourdes ¢ stato fare cose che non
sapevo di saper fare. Don Claudio torno dall'ospedale
sorridente, pieno di umorismo e fantasia. Quel sorriso
avrebbe accompagnato tutto il mio viaggio.

Tra le immagini che porto dentro ce
n'¢ una in particolare: un figlio che si
prendeva cura del proprio padre. Ho
iniziato a comprendere che la malat-
tia puo essere accolta e che, nell'ac-
coglienza, puo diventare relazione,
amore e forza.

Dal secondo giorno partecipai alle
Messe nella Grotta e negli altri San-
tuari. A Lourdes servizio e preghiera
divennero una cosa sola. Le parole del
vescovo mons. Alain de Raemy sull'a-
more che da la vita per gli amici die-
dero un significato concreto a cio che
stavo vivendo. Poi arrivo la processio-
ne aux Flambeaux: le candele illumi-
navano la notte e Lourdes diventava
un grande fiume di luce.

Nei giorni successivi don Claudio
divenne il mio amico speciale. Ogni
mattina lo preparavo, lo aiutavo e lo
spingevo per Lourdes. Una sera inizio
a piovere e decidemmo di correre sot-
to l'acqua con la carrozzina, ridendo
come due bambini. Nei giorni succes-
sivi visitai i santuari e la casa natale di
Bernadette. Tornai a guardare i malati
e ormai li vedevo come possibilita di
incontro, relazione, amore e crescita.

Poi arrivo l'ultimo giorno. Lascia-
re Lourdes, don Claudio, i malati e i
volontari mi provoco una tristezza
profonda. La mattina della partenza
salimmo sul treno. Ormai eravamo
amici, quasi fratelli. Quando arri-
vammo a Bellinzona, piansi. Piansi

salutando le persone conosciute, don
Claudio e zia Rosi. E piansi anche la
prima notte nel mio letto, in Sicilia.
Erano soprattutto lacrime di gratitu-
dine.

Tornato in Sicilia, Lourdes non era
pit soltanto un luogo visitato: era
diventata una domanda. Che cosa
voglio fare della mia vita? Quanto




tempo sono disposto a mettere a di-
sposizione degli altri? Ho sentito che
la mia vita poteva avere un senso piu
grande se vissuta nella grazia di Dio e,
almeno in parte, al servizio degli altri.
Sono partito pensando di offrire tem-
po, energie, mani, gambe e attenzio-
ne. Sono tornato scoprendo che quel-
le stesse mani avevano ricevuto e che
quell'attenzione mi era stata restituita
attraverso affetto, fiducia, riconoscen-
za e sorrisi.

Da Lourdes ho portato a casa Dio e
la Madonna, don Claudio, gli occhi
dei malati, la luce delle fiaccole e la
preghiera. E una certezza: non diven-
tiamo importanti perché riusciamo a
fare tutto da soli. Diventiamo davvero
importanti quando scegliamo di es-
serci per qualcuno.

Quando sono partito pensavo di accompagnare

CAMMINARE - INCON-

TRARE — PREGARE

E stata la prima volta che la Missione di Lugano
della Comunita Cattolica Mar a Dentro composta

da un sacerdote e sei seminaristi ¢ andata tutta as-
sieme al pellegrinaggio diocesano a Lourdes.

Non come pellegrini, ma come volontari, non come chi
va per camminare verso Cristo e sua madre, ma come
chi sceglie di “farsi” cireneo degli ammalati, del Cristo
sofferente che va ad incontrare sua madre.

P. Marcelo José da
Silva Sampaio *

qualcuno verso la speranza. Quando sono tornato
ho capito che, in realta, é stata la speranza ad ac-

compagnare me.

Camminare, incontrare, pregare. Queste tre parole han-
no segnato la nostra presenza in quel luogo santo, pieno
di dolori, ma anche di speranze! Cosi come ha ricorda-
to recentemente Papa Leone XIV mentre era a Lourdes,
siamo andati come comunita per «coltivare uno sguar-
do contemplativo» su chi ¢ nel dolore. Uno sguardo di
chi «vede la vita nella sua profondita, cogliendone le
dimensioni di gratuita, di bellezza, di provocazione alla
liberta e alla responsabilita.» E proprio camminando con
gli ammalati ed anziani che abbiamo incontrato l'oppor-
tunita di contemplare il volto di Cristo sofferente che
chiede l'aiuto gratuito e generoso da parte nostra e ci
provoca a riflettere sulla nostra propria liberta e respon-
sabilita davanti a chi si trova nella sofferenza. A Lourdes
abbiamo avuto la possibilita di contemplare la bellezza di
coloro che abbracciando con fede la propria croce ce la
presentano con serenita e pazienza, insegnandoci che la
sofferenza non esclude per forza la tranquillita di vivere
la propria storia anche con gioia.

Non da meno, pero, ¢ stata la silenziosa testimonianza di
tanti volontari che da decine di anni ritagliano un tempo
per mettersi a servizio di coloro che sono costantemen-
te nel bisogno. Sono li per qualunque necessita, presta-
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no ascolto, scambiano sorrisi di acco-
glienza, lacrime per condividere, mani
per accarezzare, braccia per sostenere,
gambe per accompagnare e soprattutto
un cuore per dire, anche in silenzio, “io
ci sono’!

Che dire di questi nostri fratelli volon-
tari? Dire grazie mi sembra poco poi-
ché con le loro azioni hanno fatto vede-
re a noi come comunita cosa vuol dire
amare il prossimo. Il Signore miseri-
cordioso renda loro merito ripagandoli
nella sua bonta cento volte tanto quan-
to hanno offerto ai fratelli.

mons. Alain de Raemy. Tutto ¢ grazia!
Sono convinto che per i seminaristi
della mia comunita, tutti venuti dal
Brasile, quei giorni sono stati una tappa
importante nel loro cammino verso la
vita sacerdotale. Una tappa che ha fatto
loro vedere nel concreto cosa vuol dire
essere a servizio, servire Cristo soffe-
rente; cosa vuol dire trovare piu gioia
nel dare che nel ricevere.

Dungque, tutto questo ¢ motivo per ral-
legrarci nel cuore, riconoscere che an-
che noi siamo stati colmi della grazia di

22

Assiemi ai volontari, la testimonianza
di tanti ammalati ci hanno ammaestra-
to nel supportare la nostra via crucis di
ogni giorno, ci hanno arricchiti tanto
e ci hanno portato alla strada dell'in-
contro con il Signore Gesu attraverso
la preghiera personale e comunitaria.
Sono pure stati arricchenti i momenti
comuni di preghiera nella contempla-
zione dei misteri del rosario, nell'a-
scolto della Parola di Dio, e nella con-
divisione di momenti fraterni e gioiosi
tra di noi, con i volontari o assieme a

Dio in quei giorni faticosi e santi. Tutto
questo ci porta con gioia a riconoscere
che il Signore ¢ con noi, sempre!

Come Maria, vogliamo
rispondere anche
per I'anno prossimo:

“Eccomi, Signore!”

*) superiore della Missione di Lugano
della Comunita Cattolica Mar a Dentro
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LA DIVERSITA SUPERA
LE DIFFERENZE

mons. Alain de
Raemy

24

Vi vedo in forma e molto diversi, con la presenza
quest'anno ad esempio dei giovani candidati alla vita
consacrata della Comunita Cattolica Mar a Dentro
con il loro superiore don Marcelo. Questo accentua la
diversita che c'é tra voi nello stesso servizio. Quello
che volevo sottolineare questa mattina & questa diver-
sita. Poi c'é un'altra parola che sottolinea piuttosto la
difficolta nella diversita, ed ¢ la differenza.

Quando noi vediamo che siamo differenti, che rea-
giamo diversamente in una stessa situazione, per es.
io non ho mai fatto cosi, tu invece adesso fai cosi, e
questo puo creare qualche discussione. Quando noi
ci riteniamo di essere molto diversi, vuol dire che sia-
mo pronti a superare le difficolta che creano le diffe-
renze.

La diversita diviene complementarita. Ci completia-
mo gli uni gli altri. E penso che questa ¢ una bella
realta che voi vivete: la complementarita. Questo ma-
lato con il tuo modo di fare si trova cosi bene con
te mentre io non lo faccio cosi bene, allora fai tu. E
questo modo di completarsi anche nella varieta delle
competenze, non solo per spontanea simpatia o per
facilita di contatto ¢ una diversita bellissima. Tutto
questo & proprio un'espressione del ministero della
Chiesa, che si paragona sovente, come ha detto san
Paolo, a un corpo organico con diversita di membra,
ma che fanno parte di uno stesso corpo, e questo cor-
po puo agire se tutte le membra sono pitt 0 meno co-
ordinate, altrimenti non & pili un corpo che funziona.
Ma penso anche che non si debba idealizzare poiché
in questa diversita c'é un peso, quello della differenza.
Voi arrivate qui a svolgere questo servizio con un

bagaglio diverso: preoccupazioni di
famiglia, di lavoro, di relazioni nel-
la vita privata o professionale, ma
anche preoccupazioni interne, stato
d'animo, pitt 0 meno positivo al mo-
mento in cui partite.

Questo ha un effetto anche nel vostro
servizio, ma in maniera differente a
seconda di cosa uno ha portato da
casa: cosa mi pesa o cosa mi aiuta an-
che.

Quando indossate la divisa queste
differenze vengono superate e per
il malato ¢ un segno chiaro, siete la
persona a cui poter chiedere, affidar-
si, ricevere aiuto o essere accompa-
gnato.

Fra di voi la divisa ¢ un segno di unita
e verso l'esterno diventa un segno di
testimonianza senza parole. Qui io ci
sono per gli altri, per i malati, per chi
ha bisogno. E penso che la particola-
rita della divisa a chi I'ha indossata
per la prima volta, forse puo aver fat-
to un effetto un po' strano, ma penso
che vi aiuta ad entrare nel vostro ruo-
lo, malgrado le differenze, a valutare
la diversita del vostro unico compito
che alla fine ¢ essere cristiano fino in
fondo. Si il vostro compito & essere
cristiano fino in fondo. «Quello che
avrete fatto al piu piccolo dei miei
fratelli lo avete fatto a me». E dunque
mi auguro che ciascuna e ciascuno di
voi possa riconoscere nell'Eucaristia
Colui che stiamo servendo quando
Gesu dice: «Questo sono io, prende-
te, mangiate, questo sono io.»
Dunque avete qui a Lourdes l'occa-

sione di vivere un'unita tra voi su-
perando tutte le differenze in Cristo
Gesu e diventando cosi una bella
diversita malgrado le differenze di
cammino di fede. Una diversita che
fa parte di un corpo nel quale siete
anche li complementari, anche in
questa diversita di cammino di fede
vi aiutate reciprocamente. I dubbi di
uno aiutano ad approfondire la pro-
pria fede e viceversa la convinzione
dell'altro puo aiutare me anche nei
dubbi.
Dungque tutto questo scambio di doni
che avviene tra voi qui a Lourdes,
malgrado tutte le difficolta delle dif-
ferenze nella diversita, ¢ la ricchezza
di un corpo unico. In Cristo servia-
mo l'altro. Questo corpo lo chiamia-
mo Chiesa. E il Corpo di Gest.
E per questo volevo davvero ringra-
ziarvi, perché grazie alla divisa, date
anche agli altri pellegrini testimo-
nianza di un'unita dell'umanita che ¢
possibile quando al primo posto c'e
chi ha piu bisogno, al primo posto c'¢
anche Dio. E dunque vi ringrazio per
questo servizio.
Viva la diversita che supera le
differenze, viva dunque la vostra
unita, viva l'Ospitalita Diocesana
Ticinese Nostra Signora di Lou-
rdes.
Questo ¢ un tesoro e questo tesoro
esiste perché ci siete voi, grazie e
avanti!

(Testo dell'incontro di mons. Vescovo con il per-
sonale dell'Ospitalita, giovedi 20 agosto 2026.)
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LA GIOIA DELLA RINA-
SCITA

Giovannina Pic-
cardi

26

Il mio secondo anno a Lourdes... tante emo-
zioni... ma so anche esattamente cosa mi ha
donato: forza, serenita, amore, valori, rispet-
to, autenticita, riflessione e condivisione.

Dopo anni di sofferenza sono andata per la prima vol-
ta a Lourdes insieme a dei cari amici (Rosi e Felice)
ed ho avuto una profonda trasformazione interiore e
fisica (non sentivo pill dolore o sofferenza) ma tanta
pace e la riscoperta di me stessa attraverso la preghie-
ra, spiritualita e condivisione.

Non piu dolore ma pace interiore, riconciliazione con
me stessa, con il mio io. Lourdes mi ha dato la forza
di potermi dedicare ai malati e ai sofferenti facendomi
dimenticare la mia malattia e la mia sofferenza fisica
e mentale.

L'esperienza fatta alla Grotta di Massabielle mi ha aiu-
tata a non nascondere le mie debolezze e soprattutto
non vergognarmene.

Riuscire a piangere davanti a tutti con coraggio mi ha
rinforzata anche perché avevo intorno a me sempre
persone rafforzate dalle preghiere e da una unione
spirituale fortissima e indescrivibile.

Stare a contatto con chi soffre e insieme ai volontari
della diocesi di Lugano mi ha insegnato a prendermi
cura di me stessa e degli altri; sollevare chi ha bisogno
permette di sollevare anche il proprio io e il proprio
cuore.

Sono tornata a casa con una forza diversa per affron-
tare la vita e la mia malattia con maggiore forza, co-
raggio, pazienza e speranza.

Nella Grotta di Massabielle sono stata
testimone della speranza che vi regna,
accompagnando con altre due perso-
ne... una ragazza che vive la propria
vita in carrozzina, quel giorno dopo il
rosario e tante preghiere ci chiede di
poter essere aiutata, voleva cammina-
re nella Grotta con le proprie gambe
(sembrava un sogno) l'abbiamo ac-
compagnata e aiutata a camminare, a
toccare con le sue mani le pareti della
Grotta e affidare le sue intenzioni alla
Madonna.

La sua forza di volonta mi ha sconvolta
(in bene) facendomi avvicinare ancora
di piu alla preghiera e alla Madonna.

Anche quest'anno ¢ stata una me-
ravigliosa esperienza come vo-
lontaria. Prego la Madonna di
darmi salute, forza e amore verso
il prossimo per poter andare an-
cora come volontaria a Lourdes
nel 2027. Per poter avere ancora
un miracolo per me stessa perche
andare a Lourdes ti cambia la vita,
non sarai mai piu come sei arri-
vata.
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ESPERIENZA SEMPRE
NUOVA

Loretta Jelmini

28

Dopo nove anni, si ritorna a Lourdes con
il treno. Un grande impegno organizza-
tivo, che non termina al ritorno dal pel-
legrinaggio, ma continua durante I'anno.

Lourdes ci porta dentro la nostra vita quotidiana, con
le sue corse, le sue fatiche, le sue relazioni spesso fragili.
Maria arriva in fretta, non la fretta che conosciamo bene,
ma la fretta dell'amore, la fretta di chi sente che I'altro ha
bisogno e si mette in cammino, Maria ci ricorda che la
corsa piu vera ¢ quella che ci porta verso qualcuno.
Anche noi oggi abbiamo bisogno di qualcuno che venga
a “visitarci’, una parola che incoraggi, una presenza che
non giudica, un gesto che ci fa sentire meno soli.
Anche tra noi volontari ¢ importante lo spirito d'acco-
glienza, d'ascolto, disponibilita al servizio e alla condi-
visione. «Fate quello che vi dicono fare» disse Maria a
Bernardette.

Maria ci ricorda che la gioia nasce dall'incontro, non
dall'isolamento, dalle polemiche e dalle chiusure che
spesso ci imprigionano e non ci fanno crescere.

Dopo 30 anni di servizio come infermiera, verrebbe da
dire che diventa una routine, ma non ¢ cosi, ogni anno ¢
qualcosa di nuovo, ¢ un'avventura che entra nella nostra
vita umana e spirituale, che puo essere benefica, ma puo
anche, talvolta, destabilizzare.

L'incontro con la persona malata, ma anche tra volon-
tari — ognuno con la propria esperienza di vita - talvolta
fatta di sofferenze, puo diventare lo specchio delle no-
stre fragilita.

A volte, malgrado la buona volonta, ci si puo sentire

sprovveduti davanti ad una persona
malata. Ci domandiamo: sono al mio
posto, mi sento inutile, mi sforzo di
fare il meglio?

Il servizio come volondaria ¢ mettersi a
disposizione degli altri accompagnan-
doli nei propri bisogni, stando attenti a
non sostituirsi in cio che sono in grado
di fare da soli.

Questo ¢ molto importante al fine di
preservare la loro autonomia, conqui-
stata talvolta, con molto impegno e
tempo.

Dobbiamo tenere presente che la mag-
gior parte dei malati che partecipa al
pellegrinaggio, abita a casa propria,
pochi vengono da istituti, in tutti i casi
si cerca sempre di lasciar fare, anche se
questo implica piu tempo.

Siamo convinti, che la vita non ci per-
mette soste: il fare, il correre, talvolta
ci fa perdere di vista il sentire dentro e
la percezione delle cose vere ed essen-
ziali.

Conservare uno spirito di umilta ci
permette di vivere Lourdes come espe-
rienza sempre nuova € non ripetitiva
alla scuola di Maria.

L'umilta consiste nel riconoscere che
le cose speciali non le faccio solo io; le
facciamo insieme poiché anche dagli
altri abbiamo solo da imparare.
Ringrazio tutti per aver contribuito a
creare lo spirito di Lourdes. Ci acco-
muna il desiderio di fare qualche cosa
per il prossimo, nell'esserci, nell'ascol-
to, nella condivisione e soprattutto nel
riconoscere i propri limiti.

Tutti siamo uguali nella nostra diversi-
ta e unicita agli occhi del Signore.

Maria, donaci un cuore che sa partire,
un cuore che sa incontrare,
un cuore pieno di gratitudine.
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LOURDES: ESPERIENZA

DI VITA

Quest'anno ¢ stata la mia terza esperien-

za a Lourdes in qualita di brancardiere.

I primi due anni abbiamo raggiunto il Santuario di
Lourdes con il pullman, questa volta invece, dopo
ben nove anni, il pellegrinaggio si ¢ svolto nuova-
mente in treno.

Il viaggio ¢ stato pit lungo ma sicuramente pili como-
do sia per gli ammalati che per gli accompagnatori.
Arrivati a destinazione, dopo una breve pausa in al-
bergo per depositare i bagagli, si raggiunge tutti in-
sieme il Santuario. Oltrepassato il cancello d'entrata
si ha la sensazione di entrare in un altro mondo e
quando si arriva davanti alla grotta dell'apparizione
tutta la stanchezza del viaggio svanisce come per in-
canto.

I giorni di permanenza passano veloci scanditi dal-
le diverse funzioni religiose, i momenti di raccogli-
mento e quelli di convivialita, condivisi con il nostro
vescovo mons. Alain de Raemy, sempre disponibile
soprattutto nei confronti degli ammalati.

A rallegrare il nostro soggiorno ¢ stato anche il bel
tempo che quest'anno, al contrario dello scorso anno,
ci ha accompagnato per tutta la settimana.

Anche in questa occasione, come nei due anni prece-
denti, mi sono occupato della signora Myriam, con
la quale si ¢ instaurato un bel rapporto di amicizia
e fiducia. Posso affermare con assoluta sincerita che
quello che ricevi dalle persone di cui ti prendi cura ¢
molto di pit di quanto tu possa dare loro.

Rientrati in Ticino, il momento del commiato ¢ stato
intenso e commovente e da parte di tutti il saluto ¢
stato: arrivederci all'anno prossimo!

Pier Domenico
Bendotti
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UN OBIETTIVO NON PUO
CATTURARE LE EMOZIONI

32

Ho vissuto Lourdes attraverso un
obiettivo di macchina fotografica.

Non un servizio, quest'anno, a tu per tu con il malato,
non un servizio che mi ha particolarmente emoziona-
to ma un servizio - tra altri - al pellegrinaggio.
Quantunque nessun obiettivo fotografico possa
catturare le emozioni, I'empatia, o lo stato d'animo,
'obiettivo me ne faceva focalizzare con attenzione gli
effetti visivi tanto da diventare - in alcuni casi- inti-
mamente partecipe di chissa quali sentimenti e a volte
evitare lo scatto per pudore, per rispetto.

Ma ho colto sorrisi, lacrime, raccoglimento, abbracci,
gesti di genuina dolcezza, dinamiche affettive, parte-
cipazione intensa alla preghiera... fino a chiedermi:
“questa la posso pubblicare?” Cosi molte foto restano
solamente in quel chip di silicio per essere cancellate
per fare posto ad altre immagini. Dentro di noi invece
tutto si registra: tanti volti e momenti vissuti anche
quest'anno (come pure un altro anno), sebbene da
dietro un obiettivo di macchina fotografica, mi resta-
no cari tra i ricordi di persone - malati e no, anche
non piu tra noi- che a Lourdes o nel lavoro di prepa-
razione del pellegrinaggio mi hanno trasmesso valori
preziosi.

In questo giornalino le foto possono solo offrire una
lettura-ricordo dei momenti vissuti e catturati ma resi
statici, mentre la complessita del mondo interiore di
ciascuno -sebbene nebbiosamente intuibile al mo-
mento dello scatto - rimane invisibile.

Ciascuno ha vissuto Lourdes in maniera del tutto per-
sonale e ne porta immagini impresse nell'anima come

foto immateriali che forse col
tempo, un po' sbiadiscono
o vengono sovrapposte da
altre “immagini forti”; tutte
possono diventare causa
di cambiamento di pro-
spettive nella nostra vita
per dare importanza
alle cose essenziali. E
sono certamente le
immagini piu belle,
perché il piu delle vol-

te volutamente colte

con “l'obiettivo” del
nostro cuore o

anche immagini

che in maniera
inaspettata ci

teriscono.

Alcuni hanno

molto ben tra-

dotto in parole

sentimenti ed

emozioni vissuti

a Lourdes. Li

ringrazio — nel

raccogliere le loro
testimonianze in

queste pagine - per

farne partecipi

malati, pellegrini e
“colleghi” volontari.
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