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Anche quest'anno siamo riusciti ad andare a 
Lourdes accompagnando una quarantina di 
pellegrini ammalati. Superando qualche com-
prensibile titubanza e preoccupazione, abbia-
mo ripreso il cammino con l'indimenticato 
treno speciale; non succedeva dall'anno 2017.

Per prima cosa ci è doveroso qui ringraziare tutti colo-
ro, tecnici e specialisti ferroviari in primis, che si sono 
adoperati affinché il viaggio si svolgesse nel migliore 
dei modi, affrontando e superando le difficoltà e le 
incognite che si sono presentate.
Un consistente numero di pellegrini, circa 400, hanno 
rivissuto l'appuntamento con il pellegrinaggio della 
nostra Diocesi. Tra di loro, una quarantina di amma-
lati assistiti da circa 150 volontari, scout, sacerdoti e 
semplici pellegrini.
Una significativa rappresentanza di varie realtà dioce-
sane che hanno camminato, o meglio in viaggio, come 
un unico popolo.
Abbiamo rivissuto con emozione e commozione la 
presenza delle tante persone che si sono recate nelle 
varie stazioni per salutare i partenti e sicuramente an-
che per raccomandare una preghiera ai piedi di quella 
Grotta che diventa il “centro” dei nostri pensieri e la 
meta del nostro pellegrinaggio. Una manifestazione 
importante a conferma del forte legame e dell'affetto 
che unisce i ticinesi alla Cittadina Mariana.

Abbiamo una volta ancora sperimentato lo spirito di 
comunione che si crea viaggiando tutti su un unico 
mezzo. Abbiamo pregato, celebrato la Santa Messa nel 
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bel mezzo del viaggio proprio come 
Chiesa in cammino nel solco del tema 
pastorale per l'anno 2026 proposto 
dalla direzione dei Santuari: «Ave Ma-
ria, piena di grazia, il Signore è con 
te.» 
Quante volte, recitando il Santo Ro-
sario o sussurrando un'Ave Maria 
abbiamo ripetuto questo saluto. Che 
emozione viverlo recitato da tutti i 
pellegrini in viaggio e da coloro che 
sono rimasti a casa ma che desidera-
vano comunque esserci in comunio-
ne di preghiera. La nostra preghiera 
che va infine a fondersi con quella 
delle migliaia di pellegrini presenti a 
Lourdes per essere un saluto all'uni-
sono alla Vergine di Massabielle. Una 
“nuova Annunciazione” affermata da 
tutti noi che a Lourdes, così come nel 
quotidiano, diventa testimonianza vi-
sibile e concreta della nostra fede.

Il messaggio e l'augurio che mi piace 
condividere con tutti voi, lo riprendo 
dalla presentazione del tema pastora-
le. Sintetizza ottimamente lo spirito 
e il richiamo che Lourdes suscita in 
noi: ci mettiamo in cammino lascian-
doci guidare.
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Il nostro desiderio è contemplare 
Maria alla soglia della sua in-

credibile avventura di fede.
Che il pellegrinaggio a 

Lourdes sia la soglia del no-
stro “sì”.



Enrica Dadò 
Lepori

A LOURDES NON...
MA DONO PREZIOSO

Com'è andata a Lourdes? Come ti 
sei trovata? Cosa hai provato?

In conclusione non ho vissuto gior-
ni magici ma incredibili.
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è stato un dono prezioso che ha nutri-
to e nutre la mia speranza. Ho ricevu-
to gesti di cura, parole di sincera par-
tecipazione e infiniti sorrisi anche nei 
momenti faticosi per loro. Di questo 
e molto altro serbo un grato ricordo. 
Ringrazio la Madonna di Lourdes e 
affido a lei tutti i volontari del pelle-
grinaggio diocesano 2026.

A Lourdes non ho trovato risposte 
alle domande e alle paure che la ma-
lattia hanno radicato in me ma sono 
riuscita a rimettere al centro della 
mia vita le cose essenziali. Ho avuto 
la grazia di uno sguardo sereno sul-
la situazione e il coraggio di pren-
dere decisioni importanti per il mio 
benessere e quello delle persone che 
quotidianamente mi circondano.

Al mio rientro dal pellegrinaggio diocesano sono sta-
ta bombardata da queste ed altre impegnative doman-
de. Difficile, e anche un po' impossibile, raccontare 
quanto ho vissuto a Lourdes nel gruppo degli amma-
lati. Forse è più facile descrivere cosa non ho sentito 
in questa mia prima esperienza.

A Lourdes non ho sentito il dramma di tante perso-
ne che vivono situazioni faticose ma una normalità di 
pace incredibile tra malati e disabili, anziani e giovani, 
famiglie e gruppi, preti e suore, volontari e curiosi. Ho 
visto migliaia di persone e immaginato i loro vissuti 
sempre in un clima di rispetto, serenità e coraggio.

A Lourdes non ho sentito una bieca devozione alla 
Madonna o una religiosità sfarzosa ma una voce co-
rale che si alza verso il cielo, una fede in ricerca silen-
ziosa. Ho partecipato alle funzioni proposte che sono 
state intimamente arricchenti.

A Lourdes non ho sentito un turismo religioso ben 
presente in altri luoghi ma un movimento di anime 
e corpi nella grandezza di un santuario protettivo e 
avvolgente.

A Lourdes non mi sono sentita accudita ma curata e 
coccolata da un gruppo di volontari incredibili a cui 
va tutta la mia riconoscenza. Ogni gesto da parte loro 
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Fare il brancardier è pur sempre anche un'esperien-
za fisica, chilometri macinati sotto il sole o la piog-
gia, sveglia all'alba, schiena indolenzita, sensazione 
o dubbio di non fare mai abbastanza. Eppure quella 
stanchezza ha un sapore diverso; è una fatica che non 
svuota, ma riempie.
È la gioia di un sorriso nato mentre si sistema una 
coperta o un cuscino o si offre un bicchiere d'acqua.
Il brancardier è un pellegrino che non finisce quan-
do il treno si ferma alla stazione di ritorno, ma conti-
nua spingendo o tirando le carrozzine invisibili della 
quotidianità che sono i nostri cari, i vicini, l'amico in 
difficoltà, cercando di fare proprio uno stile di vita in 
tema.

Il silenzio della grotta

Il turno di notte comporta un sacrificio fisico supple-
mentare ma dà la possibilità di contemplare e vivere 
un momento spirituale di grande intensità.
Nel silenzio della notte, anche quest'anno tra uno 
scroscio di pioggia e l'altro, abbiamo potuto rivivere 
una delle emozioni di maggiore intensità. 
Anche noi siamo fragili, non indifferenti o abituati 
alla sofferenza, permeabili agli stimoli esterni, profes-
sionali, familiari e abbiamo bisogno di conforto. Se c'è 
un luogo in cui la fragilità smette di far paura, quel 
posto è la Grotta. Di notte, nella solitudine, quando la 
roccia è illuminata solo dalla luce fioca e tremolante 
delle candele, con il leggero mormorio del Gave, dopo 

Luca Bontà

PICCOLE ATTENZIONI 
TERAPEUTICHE

Il paradosso della gioia
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un'«Ave Maria piena di grazia» si 
puo' lasciare cullare l'anima ed è qui 
l'evento terapeutico. Non svaniscono 
i problemi, non guariscono improv-
visamente i malanni, ma l'atmosfera 
restituisce un senso di pace e dulcis in 
fundo è possibile che una lacrimuccia 
bagni le guance.
Tanto hai dato tanto riceverai.

Fine del viaggio?

Penso che il pellegrinaggio non si 
misura in chilometri percorsi in tre-
no o a piedi ma nella distanza che ha 
percorso il nostro cuore. Anche per 
quest'anno il viaggio è finito ma il 
servizio continua.

Dedicato a tutti, ma in particolare 
alle infermiere e agli infermieri, al 
personale sanitario a contatto diretto 
con gli ammalati che durante l'anno 
svolgono quotidianamente già una 
attività di servizio ai sofferenti e che, 
pur “sacrificando” una settimana del-
le loro preziose ferie, hanno ancora 
la forza di iniziare la giornata con la 
parola che per eccellenza rappresenta 
Lourdes: Amore  



La decisione di partecipare al 
Pellegrinaggio diocesano come 
volontaria è stata istintiva, non 
ho pensato al lavoro, ai soldi, 

agli impegni quotidiani. Mi sono detta: se è giusto 
che vada, tutto si aggiusterà da solo. E così è stato!

Sono stata a Lourdes per la prima volta a ottobre 
2019 con il pellegrinaggio organizzato da don Simo-
ne. Emozione grandissima, esperienza meravigliosa!
Appena arrivata con il bus ho lasciato la valigia in ca-
mera e sono corsa alla Grotta, non si sa mai che suc-
ceda qualcosa e avessi fatto il viaggio senza vederla!
Sono contenta di aver visitato i luoghi del Santuario 
prima di andarci come volontaria.
I luoghi erano familiari, sapevo come muovermi ed 
avevo già fatto la mia esperienza personale.

Ho così potuto concentrarmi pienamente sul servizio 
ai malati.
Accompagnarli per me significa dare la possibilità a 
chi non è autosufficiente di recarsi presso la Madon-
na e fare l'esperienza diretta come ho potuto fare io.
Io sono infermiera da tantissimi anni quindi il mio 
lavoro quotidiano comprende già l'assistenza alle 
persone. Ma non mi sono ancora stancata perché al 
di là delle difficoltà fisiche o psichiche ci sono sem-
pre storie di vita affascinanti e coinvolgenti, che mi 
portano speranza, che mi fanno capire che in questo 
mondo c'è ancora spazio per la compassione, la con-
divisione, la gioia e l'amore.
Per me Lourdes è stato soprattutto questo. Le storie 

NEL MONDO C'È TAN-
TO AMORE E BELLEZZA
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ascoltate durante le lunghe attese in 
coda o durante il viaggio. La signora 
di 92 anni che decide di iscriversi al 
pellegrinaggio per la prima volta da 
sola perché le amiche le hanno detto 
che è bello, il volontario che decide 
di fare la sua prima esperienza a 80 
anni, il figlio che riunisce la famiglia 
per un viaggio speciale, il malato che 
nonostante le sue difficoltà e i rischi 
per la sua salute decide di venire per-
ché sa che potrebbe essere la sua ul-
tima occasione. La volontaria venuta 
per onorare la memoria della mam-
ma, i medici che si mettono a dispo-
sizione per accudire i malati come 
un qualsiasi volontario, il gruppo di 
giovani seminaristi che si mettono in 
gioco e condividono il loro percorso 
di fede.

La settimana è passata veloce, inten-
sa, con poche ore di sonno.
È solo al rientro che ho potuto per-
cepire cosa mi ha portato il pellegri-
naggio.
Un grande sentimento di gratitudine 

per quello che ho, per le persone 
speciali che ho avuto il privilegio 
di conoscere e per la bellezza del 
nostro pianeta.
Il desiderio di avvicinarmi, cono-
scere e lasciarmi ispirare di più 
da Gesù come colui che ci ha in-
segnato l'amore incondizionato e 
la compassione per il prossimo: 
sentimento indispensabile per re-
alizzare e vivere la pace.

Daniela Fossati
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A furia di ripetere a me stesso «un 
giorno mi piacerebbe andare a Lourdes 
come brancardier», sono passato dalle 
parole ai fatti; altrimenti tanto vale.

Ne avevo sentite parecchie da parenti, amici e cono-
scenti: ognuno aveva raccontato il suo pellegrinaggio 
e ognuno – pur con sfumature diverse – mi aveva ras-
sicurato: «Vedrai, sarà un'esperienza meravigliosa!». 
Non che avessi bisogno di rassicurazioni, ma era una 
spinta in più a rompere gli indugi.
Sin dal primo incontro a Rivera, riservato a noi “primi-
ni”, ho percepito la cura e la professionalità che il grup-
po di volontari responsabili del viaggio (gente che si 
spende con passione, generosità e altruismo) mette per 
pianificare tutti i dettagli. Del resto, senza quegli argo-
menti è difficile muovere un esercito di quattrocento 
persone e far fronte a intoppi e imprevisti con apparen-
te nonchalance.

Lourdes è stato anzitutto il treno. In carrozza prende 
forma una comunità, gente che nella maggior parte dei 
casi non si è mai vista prima e per una ventina di ore 
condivide scompartimenti e cuccette, pranzi e cene, 
chiacchiere e giochi... E che nella città di Bernadette 
arriva dunque già piuttosto affiatata. Si parte assieme 
a volti sconosciuti che a fine pellegrinaggio diventano 
persone legate per la vita.

Lourdes sono soprattutto gli ospiti, i malati. Qualcu-
no di loro va sperando in un miracolo: in quasi 170 
anni ci sono state 72 guarigioni miracolose certifica-

TUTTO L'ANNO CON LO 
SPIRITO DI LOURDES
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te dalla Chiesa (tante? poche?). Tutti, 
soprattutto, cercano attenzione, dia-
logo, compagnia. La “missione” di noi 
volontari era proprio questa: garantire 
vicinanza, calore umano, un orecchio, 
due parole.

Mi ha impressionato la forte 
presenza, nella nostra dele-
gazione ma anche nelle 
altre incontrate laggiù, 
di giovani: si occu-
pano dei malati, 
animano le 
messe, 
suona-
no e 

can-
tano. 
In questo 
senso c'è da 
avere fiducia 
nelle nuove gene-
razioni.

Mi ha impressionato an-
che il vescovo Alain: onni-
presente, sorridente, partecipe, 
alla mano. Si vede che in mezzo 
alla gente si sente a suo agio. Sembra 
un amico con cui parlare di tutto, 
dalla fede a questioni personali, e con 
cui fare di tutto, dalla confessione 
all'aperitivo.
A livello spirituale cosa cercavo a 

Lourdes? Difficile rispondere, proba-
bilmente niente di particolare. Desi-
deravo vedere una città oramai entra-
ta nella leggenda, “toccare con mano” 
i suoi luoghi (la Grotta, la casa di 
Bernadette, le chiese, la Via Crucis...), 

rendermi utile al prossimo, essere 
parte di un gruppo, conoscere 

gente nuova.

Come atmosfera ed 
esperienza, ho 

trovato quel che 
pensavo e 

speravo. 
L'ano-

ma-

lia 
in un 

mon-
do social 

e virtuale: 
guardarsi negli 

occhi, tenersi per 
mano, camminare 

insieme. In una società 
improntata sull'“io”, far 

vincere il “noi” per “voi”. È 
un viaggio che almeno una volta 

nella vita andrebbe fatto, indipen-
dentemente dalla fede.
Tuttavia non basta certo essere buoni 
e altruisti per sei giorni. Attenzione 
e amore verso il prossimo devono 
dettare la nostra azione quotidiana 
tutto l'anno.

Roberto Guidi



La mia decisione di andare a Lourdes in pellegri-
naggio è nata dal desiderio di aiutare le perso-
ne in una dimensione diversa da quella di tutti i 
giorni, più profonda e spirituale.

Ogni giorno, nel mio lavoro di infermiera, mi prendo 
cura di tante persone. Ascolto, assisto, accompagno. È 
il mio lavoro, ma è anche una parte importante di ciò 
che sono. Sentivo però il desiderio di vivere il mio esse-
re infermiera in una dimensione più profonda, dove la 
cura potesse incontrare anche la spiritualità.

Così è nata l'idea di partire per Lourdes.

Sono partita con qualche preoccupazione. Avevo pau-
ra di quello che avrei potuto provare. Il lavoro mi ave-
va molto affaticata e temevo di non avere abbastanza 
energie, anche fisicamente, per affrontare un'esperien-
za così intensa.

Poi è arrivata la partenza in treno.

Durante i turni nelle cuccette ho avuto la possibilità di 
conoscere persone fantastiche. Tra una necessità e l'al-
tra, tra la stanchezza e le conversazioni, ho comincia-
to a capire che quel viaggio non sarebbe stato soltanto 
uno spostamento verso una destinazione, ma l'inizio di 
qualcosa di importante.

Arrivata a Lourdes, tutto è stato molto frenetico. Non 
ho percepito subito quella dimensione spirituale che 
immaginavo. In un primo momento mi sembrava sem-

PRIMO PELLEGRINAG-
GIO A LOURDES
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plicemente di essere al lavoro, come 
sempre: gli ammalati, le loro necessità, 
i turni, le cose da fare, la responsabilità 
dell'assistenza.
Mi muovevo in quella realtà con ciò 
che conosco meglio: il mio essere in-
fermiera.

Lentamente qualcosa è cambiato. 

Giorno dopo giorno, la dimensione 
puramente lavorativa ha lasciato spa-
zio a qualcosa che all'inizio non riu-
scivo nemmeno a comprendere: una 
profonda leggerezza, un sentimento di 
amore, una sensazione di gioia difficile 

da descrivere a parole.
Sono state tante le lacrime. Lacrime 
di emozione, di commozione, ma an-
che di stanchezza. A volte bastava un 
momento intenso vissuto insieme agli 
ammalati, ai colleghi o alle tante per-
sone incontrate durante il pellegrinag-
gio perché le emozioni prendessero il 
sopravvento.

A Lourdes ho scoperto soprattutto la 
forza della solidarietà.

Ho incontrato persone che avevano già 
vissuto questa esperienza e che, pro-
prio perché conoscevano le difficoltà 

Rossella Ennas
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e le emozioni del cammino, sapevano 
quando e come offrire il loro aiuto. Il 
loro sostegno è arrivato puntuale nei 
momenti in cui mi sono sentita “per-
sa”, quando avevo bisogno di una pa-
rola, di un consiglio o semplicemente 
della presenza di qualcuno.

Desidero rivolgere un ringraziamen-
to speciale a tutte le colleghe e alla 
capo-infermiera Loretta, sempre pre-
sente, accogliente e disponibile. Nei 
momenti in cui mi sono sentita un po' 
persa, ho trovato in lei un punto di ri-
ferimento. Il suo modo di esserci, con 
attenzione e discrezione, mi ha fatto 
sentire accompagnata e mai sola.

A Lourdes ho ritrovato ciò che avevo 
imparato in famiglia, grazie ai miei 
splendidi genitori: “prendersi cura” 
delle persone non significa soltanto 
fare qualcosa per loro.

Significa esserci. Significa ascoltare, 
accompagnare, condividere la fatica 
e la gioia. Significa anche accettare la 

propria fragilità e permettere agli altri 
di sostenerci.

Sono partita pensando di portare il 
mio aiuto agli ammalati e, inaspettata-
mente, sono stata io a ricevere molto.
Ho ricevuto sorrisi, gratitudine, amici-
zia e solidarietà. Ho ricevuto emozioni 
che porterò con me e una leggerezza 
che ancora oggi faccio fatica a spiegare.

Forse Lourdes è stata proprio que-
sto per me: un luogo dove, attra-
verso il servizio agli altri, ho in-
contrato una parte di me che aveva 
bisogno di fermarsi, di respirare e 
di lasciarsi semplicemente attraver-
sare dall'amore.

Sono tornata a casa stanca, ma con il 
cuore più leggero e con la sensazione 
che questo primo viaggio a Lourdes 
non sia stato soltanto un'esperienza da 
ricordare, ma un dono che continue-
rà ad accompagnarmi nel mio modo 
di essere infermiera e, soprattutto, nel 
mio modo di essere persona.

È proprio vero quanto mi ha sempre detto chi da 
anni va a Lourdes come Ospedaliere Ticinese: se 
ti viene chiesto un servizio, anche se ti sembra 
impegnativo e quasi fuori dalle tue possibilità, 
accettalo e provaci. Se ti impegni ti giungerà l'a-
iuto necessario e riceverai molto di più di quanto 
darai.

Quest'anno ho deciso di tornare a Lourdes con gli 
ammalati contenta che dopo nove anni si andava di 
nuovo il treno. Le ventidue ore di viaggio non mi pre-
occupavano per niente perché, a differenza dei bus, il 
treno è molto più familiare, i malati, il personale ed i 
pellegrini possono muoversi più liberamente e, det-
taglio non trascurabile, soprattutto i malati possono 
riposare sdraiati.

Il mio primo ruolo, con diverse colleghe e colleghi, 
è stao accogliere i malati sul treno, accompagnarli al 
posto assegnatogli, intrattenerli, occuparmi dei loro 
bisogni ed infine assisterli nel pranzo. Le cinque ore 
previste per questo turno sono passate in un baleno, 
lavorando, parlando e scherzando con loro, ascoltan-
do le loro storie di vita che ti portano un arricchimen-
to particolare.
Ed è li, durante questo primo turno, che ricevo l'ina-
spettata richiesta da chi si occupava di Piermario: ti 
andrebbe di assisterlo nei pranzi?

Inizialmente son rimasta molto sorpresa ma, ricor-
dandomi quanto ho affermato all'inizio, ho comunque 
risposto affermativamente, restando nel contempo un 

CHI REGALA CHE COSA 
A CHI
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Sabina Filippi



po' preoccupata ed imbarazzata. 
Piermario l'avevo visto nei prece-
denti prellegrinaggi ma non sapevo 
come avrei dovuto approcciarmi a lui, 
specialmente per riuscire a capire le 
sue necessità. Avevo letto il suo libro 
quando l'ha scritto, ma son passati di-
versi anni e non mi ricordavo più le 
cose importanti. Quanto mai non l'ho 
riletto!

Durante la cena, anche se non ero di 
turno, ho lasciato il mio scomparti-
mento per andare a “curiosare”, con 
l'intento di capire come e cosa sareb-
be stato il mio ruolo. 
Renata, che abitualmente si occupa di 
Piermario, mi ha spiegato i vari det-
tagli, come dovevo preparare il pasto 
e come comportarmi. Il tutto, benché 
importante, impegnativo e che non 
mi aveva rassicurato sulla possibilità 
che ce l'avrei fatta, risultava facilitato 
dallo stesso Piermario che grazie alla 
sua intelligenza, sa parlarti, riesce ad 
aiutarti cercando di spiegarti tutto; 
spettava solo a me riuscire a capirlo. 
Meno male che non è per niente dif-

ficile col mangiare, anzi, è anche go-
loso! 

Arrivati a Lourdes, assegnata nel-
le pianificazioni al refettorio, grazie 
all'incarico ricevuto sul treno, mi 
sono dedicata totalemte a Piermario. 
Dopo aver capito i suoi problemi e 
specialmente di cosa aveva bisogno, 
che posso riassumere nell'avere un 
interlocutore con tempo e pazienza, 
tutto è diventato più naturale. 
E se non capivo qualche cosa? Ecco la 
soluzione. Nel suo zaino c'era un fo-
glio con l'intero alfabeto, con tanto di 
punteggiatura e la parola “spazio”. Ero 
stupita da come lo usava; Ti segna la 
lettera con il dito e tu la devi subito 
pronunciare e, se intuisci la parola e 
gliela dici prima che lui finisca di in-
dicarti tutte le lettere, ti guarda sorri-
dendo con un'espressione che fa tanta 

tenerezza. Ho subito captato che per Piermario è molto importante farsi capire, 
vuole dialogare con te e devi solo avere la pazienza di ascoltarlo attentamente 
per riuscire ad entrare nella sua metodologia.

Ho passato 4 giorni svolgendo questo ruolo di assistenza e condivisione durante 
i tre pasti della giornata ed è stato molto gratificante. Prima dell'ultima cena a 
Lourdes è arrivato a tavola con un “piccolo” – come lo ha descritto lui, ma gran-
de, per come l'ho recepito io – regalo donatomi per l'aiuto che aveva ricevuto. 
L'ho ringraziato di cuore, sapendo e dicendogli che lui stesso è stato un gran 
regalo perché ho imparato tanto.

Lourdes ti insegna anche 
questo perché, oltre alla 
fede, c'è una forza specia-
le, c'è tranquillità, c'è gio-
ia anche in mezzo al do-
lore e c'è tanta amicizia. 
Con l'aiuto della Nostra 
Signora si possono supe-
rare molti ostacoli.

Grazie Piermario.
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Sono partito per Lourdes senza sape-
re che cosa stessi cercando.

Sapevo soltanto che avevo deciso di partire e che, gra-
zie a zia Rosi, mi ero ritrovato dentro un'esperienza 
conosciuta soltanto attraverso i racconti degli altri.

Alla stazione di Bellinzona trovai un mondo in movi-
mento: volontari, pellegrini, malati, familiari. Ero spa-
esato, ma rimasi colpito dagli occhi dei malati: erano 
occhi felici. Mi tornò alla mente Sant'Agostino: «Ama 
e fa' ciò che vuoi». Quell'amore era già diventato gesto.

Arrivarono le carrozzine. Per imparare a guidarne una 
elettrica vi salii anch'io. Per qualche minuto dovetti 
affidare il mio movimento a qualcosa che non erano le 
mie gambe. La carrozzina smise di sembrarmi un og-
getto da spostare e divenne un modo diverso di muo-
versi e raggiungere gli altri. Ho capito che servire si-
gnifica provare a entrare nel modo di vivere dell'altro.

Salii sul treno. Durante la notte incontrai don Claudio, 
che ebbe un malore. Mi trovai accanto a lui insieme a 
medici e infermieri. Dopo ore di apprensione, grazie a 
Dio, si riprese. Arrivati a Lourdes, corsi all'Accueil per 
sapere come stava. Da quel momento iniziò un'amici-
zia inattesa. Lo aiutai a lavarsi e vestirsi: era la prima 
volta che mi capitava, ma tutto venne naturale. Forse 
uno dei miracoli di Lourdes è stato fare cose che non 
sapevo di saper fare. Don Claudio tornò dall'ospedale 
sorridente, pieno di umorismo e fantasia. Quel sorriso 
avrebbe accompagnato tutto il mio viaggio.

LOURDES IL VIAGGIO 
CONTINUA
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Tra le immagini che porto dentro ce 
n'è una in particolare: un figlio che si 
prendeva cura del proprio padre. Ho 
iniziato a comprendere che la malat-
tia può essere accolta e che, nell'ac-
coglienza, può diventare relazione, 
amore e forza.

Dal secondo giorno partecipai alle 
Messe nella Grotta e negli altri San-
tuari. A Lourdes servizio e preghiera 
divennero una cosa sola. Le parole del 
vescovo mons. Alain de Raemy sull'a-
more che dà la vita per gli amici die-
dero un significato concreto a ciò che 
stavo vivendo. Poi arrivò la processio-
ne aux Flambeaux: le candele illumi-
navano la notte e Lourdes diventava 
un grande fiume di luce.

Nei giorni successivi don Claudio 
divenne il mio amico speciale. Ogni 
mattina lo preparavo, lo aiutavo e lo 
spingevo per Lourdes. Una sera iniziò 
a piovere e decidemmo di correre sot-
to l'acqua con la carrozzina, ridendo 
come due bambini. Nei giorni succes-
sivi visitai i santuari e la casa natale di 
Bernadette. Tornai a guardare i malati 
e ormai li vedevo come possibilità di 
incontro, relazione, amore e crescita.

Poi arrivò l'ultimo giorno. Lascia-
re Lourdes, don Claudio, i malati e i 
volontari mi provocò una tristezza 
profonda. La mattina della partenza 
salimmo sul treno. Ormai eravamo 
amici, quasi fratelli. Quando arri-
vammo a Bellinzona, piansi. Piansi 

salutando le persone conosciute, don 
Claudio e zia Rosi. E piansi anche la 
prima notte nel mio letto, in Sicilia. 
Erano soprattutto lacrime di gratitu-
dine.
Tornato in Sicilia, Lourdes non era 
più soltanto un luogo visitato: era 
diventata una domanda. Che cosa 
voglio fare della mia vita? Quanto 

Pietro Maria 
Ciaccio



tempo sono disposto a mettere a di-
sposizione degli altri? Ho sentito che 
la mia vita poteva avere un senso più 
grande se vissuta nella grazia di Dio e, 
almeno in parte, al servizio degli altri. 
Sono partito pensando di offrire tem-
po, energie, mani, gambe e attenzio-
ne. Sono tornato scoprendo che quel-
le stesse mani avevano ricevuto e che 
quell'attenzione mi era stata restituita 
attraverso affetto, fiducia, riconoscen-
za e sorrisi.

Da Lourdes ho portato a casa Dio e 
la Madonna, don Claudio, gli occhi 
dei malati, la luce delle fiaccole e la 
preghiera. E una certezza: non diven-
tiamo importanti perché riusciamo a 
fare tutto da soli. Diventiamo davvero 
importanti quando scegliamo di es-
serci per qualcuno.

Quando sono partito pensavo di accompagnare 
qualcuno verso la speranza. Quando sono tornato 
ho capito che, in realtà, è stata la speranza ad ac-
compagnare me.

È stata la prima volta che la Missione di Lugano 
della Comunità Cattolica Mar a Dentro composta 
da un sacerdote e sei seminaristi è andata tutta as-
sieme al pellegrinaggio diocesano a Lourdes.
Non come pellegrini, ma come volontari, non come chi 
va per camminare verso Cristo e sua madre, ma come 
chi sceglie di “farsi” cireneo degli ammalati, del Cristo 
sofferente che va ad incontrare sua madre.

Camminare, incontrare, pregare. Queste tre parole han-
no segnato la nostra presenza in quel luogo santo, pieno 
di dolori, ma anche di speranze! Così come ha ricorda-
to recentemente Papa Leone XIV mentre era a Lourdes, 
siamo andati come comunità per «coltivare uno sguar-
do contemplativo» su chi è nel dolore. Uno sguardo di 
chi «vede la vita nella sua profondità, cogliendone le 
dimensioni di gratuità, di bellezza, di provocazione alla 
libertà e alla responsabilità.» È proprio camminando con 
gli ammalati ed anziani che abbiamo incontrato l'oppor-
tunità di contemplare il volto di Cristo sofferente che 
chiede l'aiuto gratuito e generoso da parte nostra e ci 
provoca a riflettere sulla nostra propria libertà e respon-
sabilità davanti a chi si trova nella sofferenza. A Lourdes 
abbiamo avuto la possibilità di contemplare la bellezza di 
coloro che abbracciando con fede la propria croce ce la 
presentano con serenità e pazienza, insegnandoci che la 
sofferenza non esclude per forza la tranquillità di vivere 
la propria storia anche con gioia. 
Non da meno, però, è stata la silenziosa testimonianza di 
tanti volontari che da decine di anni ritagliano un tempo 
per mettersi a servizio di coloro che sono costantemen-
te nel bisogno. Sono lì per qualunque necessità, presta-

CAMMINARE – INCON-
TRARE – PREGARE
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no ascolto, scambiano sorrisi di acco-
glienza, lacrime per condividere, mani 
per accarezzare, braccia per sostenere, 
gambe per accompagnare e soprattutto 
un cuore per dire, anche in silenzio, “io 
ci sono”!
Che dire di questi nostri fratelli volon-
tari? Dire grazie mi sembra poco poi-
ché con le loro azioni hanno fatto vede-
re a noi come comunità cosa vuol dire 
amare il prossimo. Il Signore miseri-
cordioso renda loro merito ripagandoli 
nella sua bontà cento volte tanto quan-
to hanno offerto ai fratelli.

Assiemi ai volontari, la testimonianza 
di tanti ammalati ci hanno ammaestra-
to nel supportare la nostra via crucis di 
ogni giorno, ci hanno arricchiti tanto 
e ci hanno portato alla strada dell'in-
contro con il Signore Gesù attraverso 
la preghiera personale e comunitaria. 
Sono pure stati arricchenti i momenti 
comuni di preghiera nella contempla-
zione dei misteri del rosario, nell'a-
scolto della Parola di Dio, e nella con-
divisione di momenti fraterni e gioiosi 
tra di noi, con i volontari o assieme a 

mons. Alain de Raemy. Tutto è grazia!
Sono convinto che per i seminaristi 
della mia comunità, tutti venuti dal 
Brasile, quei giorni sono stati una tappa 
importante nel loro cammino verso la 
vita sacerdotale. Una tappa che ha fatto 
loro vedere nel concreto cosa vuol dire 
essere a servizio, servire Cristo soffe-
rente; cosa vuol dire trovare più gioia 
nel dare che nel ricevere.

Dunque, tutto questo è motivo per ral-
legrarci nel cuore, riconoscere che an-
che noi siamo stati colmi della grazia di 

Dio in quei giorni faticosi e santi. Tutto 
questo ci porta con gioia a riconoscere 
che il Signore è con noi, sempre!

*) superiore della Missione di Lugano 
della Comunità Cattolica Mar a Dentro

Come Maria, vogliamo 
rispondere anche 
per l'anno prossimo: 

“Eccomi, Signore!”
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Vi vedo in forma e molto diversi, con la presenza 
quest'anno ad esempio dei giovani candidati alla vita 
consacrata della Comunità Cattolica Mar a Dentro 
con il loro superiore don Marcelo. Questo accentua la 
diversità che c'è tra voi nello stesso servizio. Quello 
che volevo sottolineare questa mattina è questa diver-
sità. Poi c'è un'altra parola che sottolinea piuttosto la 
difficoltà nella diversità, ed è la differenza.
Quando noi vediamo che siamo differenti, che rea-
giamo diversamente in una stessa situazione, per es. 
io non ho mai fatto così, tu invece adesso fai così, e 
questo può creare qualche discussione. Quando noi 
ci riteniamo di essere molto diversi, vuol dire che sia-
mo pronti a superare le difficoltà che creano le diffe-
renze.
La diversità diviene complementarità. Ci completia-
mo gli uni gli altri. E penso che questa è una bella 
realtà che voi vivete: la complementarità. Questo ma-
lato con il tuo modo di fare si trova così bene con 
te mentre io non lo faccio così bene, allora fai tu. E 
questo modo di completarsi anche nella varietà delle 
competenze, non solo per spontanea simpatia o per 
facilità di contatto è una diversità bellissima. Tutto 
questo è proprio un'espressione del ministero della 
Chiesa, che si paragona sovente, come ha detto san 
Paolo, a un corpo organico con diversità di membra, 
ma che fanno parte di uno stesso corpo, e questo cor-
po può agire se tutte le membra sono più o meno co-
ordinate, altrimenti non è più un corpo che funziona. 
Ma penso anche che non si debba idealizzare poiché 
in questa diversità c'è un peso, quello della differenza.
Voi arrivate qui a svolgere questo servizio con un 

LA DIVERSITÀ SUPERA 
LE DIFFERENZE
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bagaglio diverso: preoccupazioni di 
famiglia, di lavoro, di relazioni nel-
la vita privata o professionale, ma 
anche preoccupazioni interne, stato 
d'animo, più o meno positivo al mo-
mento in cui partite.
Questo ha un effetto anche nel vostro 
servizio, ma in maniera differente a 
seconda di cosa uno ha portato da 
casa: cosa mi pesa o cosa mi aiuta an-
che.
Quando indossate la divisa queste 
differenze vengono superate e per 
il malato è un segno chiaro, siete la 
persona a cui poter chiedere, affidar-
si, ricevere aiuto o essere accompa-
gnato.
Fra di voi la divisa è un segno di unità 
e verso l'esterno diventa un segno di 
testimonianza senza parole. Qui io ci 
sono per gli altri, per i malati, per chi 
ha bisogno. E penso che la particola-
rità della divisa a chi l'ha indossata 
per la prima volta, forse può aver fat-
to un effetto un po' strano, ma penso 
che vi aiuta ad entrare nel vostro ruo-
lo, malgrado le differenze, a valutare 
la diversità del vostro unico compito 
che alla fine è essere cristiano fino in 
fondo. Sì il vostro compito è essere 
cristiano fino in fondo. «Quello che 
avrete fatto al più piccolo dei miei 
fratelli lo avete fatto a me». E dunque 
mi auguro che ciascuna e ciascuno di 
voi possa riconoscere nell'Eucaristia 
Colui che stiamo servendo quando 
Gesù dice: «Questo sono io, prende-
te, mangiate, questo sono io.»
Dunque avete qui a Lourdes l'occa-

sione di vivere un'unità tra voi su-
perando tutte le differenze in Cristo 
Gesù e diventando così una bella 
diversità malgrado le differenze di 
cammino di fede. Una diversità che 
fa parte di un corpo nel quale siete 
anche lì complementari, anche in 
questa diversità di cammino di fede 
vi aiutate reciprocamente. I dubbi di 
uno aiutano ad approfondire la pro-
pria fede e viceversa la convinzione 
dell'altro può aiutare me anche nei 
dubbi.
Dunque tutto questo scambio di doni 
che avviene tra voi qui a Lourdes, 
malgrado tutte le difficoltà delle dif-
ferenze nella diversità, è la ricchezza 
di un corpo unico. In Cristo servia-
mo l'altro. Questo corpo lo chiamia-
mo Chiesa. È il Corpo di Gesù.
E per questo volevo davvero ringra-
ziarvi, perché grazie alla divisa, date 
anche agli altri pellegrini testimo-
nianza di un'unità dell'umanità che è 
possibile quando al primo posto c'è 
chi ha più bisogno, al primo posto c'è 
anche Dio. E dunque vi ringrazio per 
questo servizio.

Viva la diversità che supera le 
differenze, viva dunque la vostra 
unità, viva l'Ospitalità Diocesana 
Ticinese Nostra Signora di Lou-
rdes.
Questo è un tesoro e questo tesoro 
esiste perché ci siete voi, grazie e 
avanti!

(Testo dell'incontro di mons. Vescovo con il per-
sonale dell'Ospitalità, giovedì 20 agosto 2026.)

mons. Alain de 
Raemy
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Il mio secondo anno a Lourdes... tante emo-
zioni... ma so anche esattamente cosa mi ha 
donato: forza, serenità, amore, valori, rispet-
to, autenticità, riflessione e condivisione.

Dopo anni di sofferenza sono andata per la prima vol-
ta a Lourdes insieme a dei cari amici (Rosi e Felice) 
ed ho avuto una profonda trasformazione interiore e 
fisica (non sentivo più dolore o sofferenza) ma tanta 
pace e la riscoperta di me stessa attraverso la preghie-
ra, spiritualità e condivisione.
Non più dolore ma pace interiore, riconciliazione con 
me stessa, con il mio io. Lourdes mi ha dato la forza 
di potermi dedicare ai malati e ai sofferenti facendomi 
dimenticare la mia malattia e la mia sofferenza fisica 
e mentale.

L'esperienza fatta alla Grotta di Massabielle mi ha aiu-
tata a non nascondere le mie debolezze e soprattutto 
non vergognarmene.
Riuscire a piangere davanti a tutti con coraggio mi ha 
rinforzata anche perchè avevo intorno a me sempre 
persone rafforzate dalle preghiere e da una unione 
spirituale fortissima e indescrivibile.
Stare a contatto con chi soffre e insieme ai volontari 
della diocesi di Lugano mi ha insegnato a prendermi 
cura di me stessa e degli altri; sollevare chi ha bisogno 
permette di sollevare anche il proprio io e il proprio 
cuore.
Sono tornata a casa con una forza diversa per affron-
tare la vita e la mia malattia con maggiore forza, co-
raggio, pazienza e speranza.

LA GIOIA DELLA RINA-
SCITA
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Nella Grotta di Massabielle sono stata 
testimone della speranza che vi regna, 
accompagnando con altre due perso-
ne... una ragazza che vive la propria 
vita in carrozzina, quel giorno dopo il 
rosario e tante preghiere ci chiede di 
poter essere aiutata, voleva cammina-
re nella Grotta con le proprie gambe 
(sembrava un sogno) l'abbiamo ac-
compagnata e aiutata a camminare, a 
toccare con le sue mani le pareti della 
Grotta e affidare le sue intenzioni alla 
Madonna.
La sua forza di volontà mi ha sconvolta 
(in bene) facendomi avvicinare ancora 
di più alla preghiera e alla Madonna.

Anche quest'anno è stata una me-
ravigliosa esperienza come vo-
lontaria. Prego la Madonna di 
darmi salute, forza e amore verso 
il prossimo per poter andare an-
cora come volontaria a Lourdes 
nel 2027. Per poter avere ancora 
un miracolo per me stessa perchè 
andare a Lourdes ti cambia la vita, 
non sarai mai più come sei arri-
vata.

Giovannina Pic-
cardi



Dopo nove anni, si ritorna a Lourdes con 
il treno. Un grande impegno organizza-
tivo, che non termina al ritorno dal pel-
legrinaggio, ma continua durante l'anno.

Lourdes ci porta dentro la nostra vita quotidiana, con 
le sue corse, le sue fatiche, le sue relazioni spesso fragili.
Maria arriva in fretta, non la fretta che conosciamo bene, 
ma la fretta dell'amore, la fretta di chi sente che l'altro ha 
bisogno e si mette in cammino, Maria ci ricorda che la 
corsa più vera è quella che ci porta verso qualcuno.
Anche noi oggi abbiamo bisogno di qualcuno che venga 
a “visitarci”, una parola che incoraggi, una presenza che 
non giudica, un gesto che ci fa sentire meno soli.
Anche tra noi volontari è importante lo spirito d'acco-
glienza, d'ascolto, disponibilità al servizio e alla condi-
visione. «Fate quello che vi dicono fare» disse Maria a 
Bernardette.
Maria ci ricorda che la gioia nasce dall'incontro, non 
dall'isolamento, dalle polemiche e dalle chiusure che 
spesso ci imprigionano e non ci fanno crescere.

Dopo 30 anni di servizio come infermiera, verrebbe da 
dire che diventa una routine, ma non è così, ogni anno è 
qualcosa di nuovo, è un'avventura che entra nella nostra 
vita umana e spirituale, che può essere benefica, ma può 
anche, talvolta, destabilizzare.
L'incontro con la persona malata, ma anche tra volon-
tari – ognuno con la propria esperienza di vita – talvolta 
fatta di sofferenze, può diventare lo specchio delle no-
stre fragilità.
A volte, malgrado la buona volontà, ci si può sentire 

ESPERIENZA SEMPRE 
NUOVA
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sprovveduti davanti ad una persona 
malata. Ci domandiamo: sono al mio 
posto, mi sento inutile, mi sforzo di 
fare il meglio?
Il servizio come volondaria è mettersi a 
disposizione degli altri accompagnan-
doli nei propri bisogni, stando attenti a 
non sostituirsi in ciò che sono in grado 
di fare da soli.
Questo è molto importante al fine di 
preservare la loro autonomia, conqui-
stata talvolta, con molto impegno e 
tempo.
Dobbiamo tenere presente che la mag-
gior parte dei malati che partecipa al 
pellegrinaggio, abita a casa propria, 
pochi vengono da istituti, in tutti i casi 
si cerca sempre di lasciar fare, anche se 
questo implica più tempo.
Siamo convinti, che la vita non ci per-
mette soste: il fare, il correre, talvolta 
ci fa perdere di vista il sentire dentro e 
la percezione delle cose vere ed essen-
ziali.

Conservare uno spirito di umiltà ci 
permette di vivere Lourdes come espe-
rienza sempre nuova e non ripetitiva 
alla scuola di Maria.
L'umiltà consiste nel riconoscere che 
le cose speciali non le faccio solo io; le 
facciamo insieme poiché anche dagli  
altri abbiamo solo da imparare.
Ringrazio tutti per aver contribuito a 
creare lo spirito di Lourdes. Ci acco-
muna il desiderio di fare qualche cosa 
per il prossimo, nell'esserci, nell'ascol-
to, nella condivisione e soprattutto nel 
riconoscere i propri limiti.
Tutti siamo uguali nella nostra diversi-
tà e unicità agli occhi del Signore.

Maria, donaci un cuore che sa partire, 
un cuore che sa incontrare,

un cuore pieno di gratitudine.

Loretta Jelmini
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Pier Domenico 
Bendotti

LOURDES: ESPERIENZA 
DI VITA

Quest'anno è stata la mia terza esperien-
za a Lourdes in qualità di brancardiere.
I primi due anni abbiamo raggiunto il Santuario di 
Lourdes con il pullman, questa volta invece, dopo 
ben nove anni, il pellegrinaggio si è svolto nuova-
mente in treno.
Il viaggio è stato più lungo ma sicuramente più como-
do sia per gli ammalati che per gli accompagnatori.
Arrivati a destinazione, dopo una breve pausa in al-
bergo per depositare i bagagli, si raggiunge tutti in-
sieme il Santuario. Oltrepassato il cancello d'entrata 
si ha la sensazione di entrare in un altro mondo e 
quando si arriva davanti alla grotta dell'apparizione 
tutta la stanchezza del viaggio svanisce come per in-
canto.
I giorni di permanenza passano veloci scanditi dal-
le diverse funzioni religiose, i momenti di raccogli-
mento e quelli di convivialità, condivisi con il nostro 
vescovo mons. Alain de Raemy, sempre disponibile 
soprattutto nei confronti degli ammalati.
A rallegrare il nostro soggiorno è stato anche il bel 
tempo che quest'anno, al contrario dello scorso anno, 
ci ha accompagnato per tutta la settimana.
Anche in questa occasione, come nei due anni prece-
denti, mi sono occupato della signora Myriam, con 
la quale si è instaurato un bel rapporto di amicizia 
e fiducia. Posso affermare con assoluta sincerità che 
quello che ricevi dalle persone di cui ti prendi cura è 
molto di più di quanto tu possa dare loro.
Rientrati in Ticino, il momento del commiato è stato 
intenso e commovente e da parte di tutti il saluto è 
stato: arrivederci all'anno prossimo!
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UN OBIETTIVO NON PUÒ 
CATTURARE LE EMOZIONI

Ho vissuto Lourdes attraverso un 
obiettivo di macchina fotografica.

Non un servizio, quest'anno, a tu per tu con il malato, 
non un servizio che mi ha particolarmente emoziona-
to ma un servizio – tra altri – al pellegrinaggio.
Quantunque nessun obiettivo fotografico possa 
catturare le emozioni, l'empatia, o lo stato d'animo, 
l'obiettivo me ne faceva focalizzare con attenzione gli 
effetti visivi tanto da diventare – in alcuni casi – inti-
mamente partecipe di chissà quali sentimenti e a volte 
evitare lo scatto per pudore, per rispetto.
Ma ho colto sorrisi, lacrime, raccoglimento, abbracci, 
gesti di genuina dolcezza, dinamiche affettive, parte-
cipazione intensa alla preghiera... fino a chiedermi: 
“questa la posso pubblicare?” Così molte foto restano 
solamente in quel chip di silicio per essere cancellate 
per fare posto ad altre immagini. Dentro di noi invece 
tutto si registra: tanti volti e momenti vissuti anche 
quest'anno (come pure un altro anno), sebbene da 
dietro un obiettivo di macchina fotografica, mi resta-
no cari tra i ricordi di persone – malati e no, anche 
non più tra noi – che a Lourdes o nel lavoro di prepa-
razione del pellegrinaggio mi hanno trasmesso valori 
preziosi.
In questo giornalino le foto possono solo offrire una 
lettura-ricordo dei momenti vissuti e catturati ma resi 
statici, mentre la complessità del mondo interiore di 
ciascuno – sebbene nebbiosamente intuibile  al mo-
mento dello scatto –  rimane invisibile.
Ciascuno ha vissuto Lourdes in maniera del tutto per-
sonale e ne porta immagini impresse nell'anima come 
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foto immateriali che forse col 
tempo, un po' sbiadiscono 
o vengono sovrapposte da 
altre “immagini forti”; tutte 
possono diventare causa 
di cambiamento di pro-
spettive nella nostra vita 
per dare importanza 
alle cose essenziali. E 
sono certamente le 
immagini più belle, 
perché il più delle vol-
te volutamente colte 
con “l'obiettivo” del 
nostro cuore o 
anche immagini 
che in maniera 
inaspettata ci 
feriscono.
Alcuni hanno 
molto ben tra-
dotto in parole   
sentimenti ed 
emozioni vissuti 
a Lourdes. Li 
ringrazio – nel 
raccogliere le loro 
testimonianze in 
queste pagine – per 
farne partecipi 
malati, pellegrini e 
“colleghi” volontari. 




