
È notte, la prima notte a Lourdes.
Dopo il veloce susseguirsi degli eventi di 
questa giornata, iniziata con l’arrivo degli 
ammalati, di infermiere e brancardiers e 
terminata con la sistemazione in Accueil, 
ci troviamo avvolti nella serenità del si-
lenzio.
A vegliare siamo in cinque, tutti pieni di 
buona volontà ed entusiasmo.
Con emozione, responsabilità, dedizione e 
soprattutto amore ognuno aiuta e sostie-
ne le persone che ci sono state affidate 
per vivere questo meraviglioso cammino.
La notte scorre veloce mentre silenziosa-
mente passiamo di camera in camera. 
Osserviamo gli ammalati mentre dormono 
e ci commuovono pensando a quanto sia 
grande la fede che ha spinto tutte queste 
persone ad arrivare fin qui, affrontando un 
lungo viaggio con sacrificio e pazienza ma 
anche gioia e speranza.
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quelli della prima notte: alessandro, simona, wanda, anna, carlo

Nel silenzio, il pensiero si sofferma su 
come i malati, serenamente e nono-
stante tutto, vivano la loro disabilità 
affidandosi a noi, senza paura di mo-
strare le proprie debolezze, di chiedere 
aiuto e di confidarci i loro stati d’ani-
mo.
Il rapporto si fa di bisbigli per non di-
sturbare chi riposa, di parole dolci che 
vogliono rassicurare, di sorrisi che si 
vedono nella luce soffusa.
La notte di lavoro presso l'ospedale è 
un'esperienza molto speciale fatta an-
che di profumo di caffè, un pezzetto di 
cioccolato o un dolcetto e discorsi inter-
rotti perché suona il campanello.
È stato anche tempo per la preghiera: 
guardando dalla finestra avevamo nel 
cuore la certezza che al di là del fiume, in 
quella grotta meravigliosa, Qualcuno con 
amore veglia su di noi.

Tempo per conoscersi, scambiarsi emozio-
ni ed impressioni ma anche per apprende-
re dalle capacità ed esperienze di ognu-
no quei gesti che rendono il servizio più 
attento e delicato verso il malato agendo 
da servitori e non mostrando da maestri 
come fare. E così la gioia, nell'eseguire per 
servire, era grande ma non l'abbiamo mes-
sa in tasca per portarla come orgogliosa 
memoria, ma dimora nell'anima quale gioia 
invisibile affinchè ci renda migliori nella 
vita quotidiana e sia solo resa visibile dal-
la nostra testimonianza. ë2424


