
Si narra che Diogene, filosofo dell’antica 
Grecia, percorresse le strade della città 
tenendo in mano una lanterna, in pieno 
giorno; e a chi gli domandasse ragione 
di questo comportamento insensato egli 
rispondesse: “Cerco l’uomo!”.
Mi immagino in versione “Diogene a 
Lourdes”, ovviamente con l’immancabile 
corredo di grembiule e veletta, mentre 
tengo in mano non una lanterna ma una 
lente d’ingrandimento –perché le realtà 
più preziose stanno ben nascoste agli 
occhi umani– e percorro le strade del 
santuario dicendo: cerco il senso!
Il senso del dolore e della fatica, innan-
zitutto. Un buon investigatore sa dove 
cercare; e a Lourdes ci sono ottime pro-
babilità di trovare il senso del dolore 
o almeno spunti per riflettervi. Mi ha 
colpito la serenità di una signora che, 
a conclusione del pellegrinaggio, mi ha 
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detto: “Sono stati giorni bellissi-
mi!”, e Dio solo sa quanta fatica ha 
fatto in questo viaggio, a causa dei 
malanni fisici.
E poi il senso della vita umana. Il 
servizio è una lente di ingrandimen-
to e lo trovo proprio lì, in una vita 
intensa, vissuta non ripiegandomi su 
di me ma facendo attenzione anche ai 
bisogni dell’altro, conscia che ho sem-
pre qualcosa da dare: anche solo un 
sorriso o il mio ascolto.
Infine, la lente mette a fuoco la realtà 
divina che costituisce il nostro esse-
re. Una verità preziosa traspare dalle 
piccole esperienze di questi giorni: ho 
riscoperto Dio in ogni persona, al di là 
delle apparenze.
Ecco, caro Diogene, io a Lourdes ho tro-
vato. L’anno prossimo, se vuoi, ti aspet-
tiamo come brancardier! ë
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