
Quando parlo di Lourdes con amici o conoscenti 
che non ci si sono mai recati, arriva sempre la do-
manda; “Perché vai a Lourdes?”. Per lungo tempo mi sono 
affannato a spiegare che cosa sia Lourdes, il servizio, gli ammalati, 
eccetera, fin quando un giorno nelle mie letture mi imbatto nelle pa-
role di Santa Teresa di Lisieux quando afferma “La sofferenza mi aprì le 
braccia ed io mi ci sono gettata con amore.” Queste parole sono state come 
il codice per decifrare un manoscritto, ho capito: vado a Lourdes per gettar-
mi con amore nella sofferenza, per vivere quella sofferenza salvifica con gioia 
e speranza, con la missione di riportare a casa, nella vita di tutti i giorni quella 
sofferenza che mi ha aperto le braccia per la nostra salvezza. 
Malgrado ciò al mio ritorno dal pellegrinaggio, da qualche anno mi dico che 
l’anno successivo mi prenderò un anno di pausa e mi recherò unicamente a 
fare lo stage, ma poi quando arriva gennaio percepisco che la fiamma inizia 
a affievolirsi e quello è il segno che è ora di ripartire, è difficile da spiegare, 
potrei paragonare questa necessità a quella della vigna. La vigna, per otte-
nere un frutto di qualità occorre potarla, nutrirla, curarla, tutte operazioni 
che l’uomo può svolgere, ma tuttavia non sono sufficienti anche se tutto ciò 
è svolto a regola d’arte. Se dal cielo non scendesse la pioggia al momento 
giusto e nella quantità necessaria non avremmo un frutto di qualità. Ecco 
Lourdes è per me come la pioggia dopo un lungo periodo di siccità.
Non posso affermare che quest’anno ho vissuto il pellegrinaggio in modo 
straordinario rispetto ad altri anni ma come ogni anno ho vissuto mo-
menti eccezionali.
La cosa stupefacente è che Lourdes ci offre una proposta di cammino 
personale nella fede, attraverso un’esperienza inerarrabile, o meglio un’e-
sperienza all’opposto dei canoni della società odierna. 
Nella mia vita cerco di vivere il servizio verso il prossimo, anche se a 
volte non è facile in quanto gli impegni famigliari, professionali o for-
mativi occupano molto tempo e fatico a dedicare il tempo necessario al 
servizio del prossimo. Effettivamente a Lourdes questo è molto più fa-
cile in quanto il fatto stesso di recarsi in pellegrinaggio per servire gli 
ammalati impone di mettermi al servizio loro e degli altri volontari.
Se da una parte mettersi al servizio del fratello è una cosa positi-
va, evangelica, d’altra parte occorre che stia sempre attento che non 
divenga una necessità del mio ego. A volte, quando il dubbio che 
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il mio ego prevale sul servizio mi ripeto le paro-
le di Bernadette “Sono macinata come un chicco di 
grano”. Queste parole mi aiutano sempre, e soprattutto mi 
fanno comprendere che sono lì per servire e non per criticare o 
giudicare ma piuttosto per amare il prossimo anche nella difficoltà. 
Occorre che il chicco di grano muoia e venga macinato per poter pro-
durre del pane che nutre. Forse il messaggio di Lourdes più difficile per 
me è proprio quello, occorre che il mio ego muoia per permettere a Gesù di 
crescere in me e produrre pane che nutra. 
Ormai mi reco a Lourdes da svariato tempo ma ogni anno mi sorprende, ma 
per lasciarsi sorprendere è importante essere capaci di aprire il cuore, ed esse-
re disposti a lasciarsi stupire e questo spesso non è facile, in quanto i compiti 
da svolgere sono molti e vorrei che fossero svolti perfettamente, questo ci ri-
empie sia la testa che il cuore non lasciando lo spazio per far si che la grazia di 
Lourdes riesca a sorprendermi. Come ogni anno, durante il pellegrinaggio, 
prendo un momento di tempo per discutere con la mia “sorella adottiva” è 
sempre un momento molto intenso in quanto le discussioni che scaturisco-
no sono sempre molto profonde e molto toccanti, quest’anno in particolare 
c’era una questione che mi tormentava da molto tempo, e proprio in quella 
discussione, dopo le parole della predica durante la messa alla grotta tutto 
si è chiarito, improvvisamente tutto è diventato limpido come l’acqua della 
sorgente. Anche se non era come avrei voluto io è come Lui ha voluto per 
me. Lasciarsi sorprendere vuole dire questo.
Personalmente posso affermare che ho sempre grande difficoltà a vivere 
la preghiera in quanto la preghiera deve vibrare nel cuore e non si deve 
ridurre a una semplice recita. A Lourdes non è più facile pregare, ma è 
più semplice prendersi il tempo per pregare. Occorre osservare che il 
vento che soffia sul Gave è talmente carico di preghiere e di amore che 
ci immerge nella preghiera stessa. 
Un momento a me molto caro è recarsi alla grotta, durante il turno di 
notte, verso le 2 del mattino, in quel momento alla grotta solitamente 
non c’è nessuno, siamo solo Lei e io con tutte le mie fragilità, le mie 
gioie e i miei dolori, ma lì in quel momento comprendo e vivo le pa-
role di Pietro quando dice; “Maestro, è bello per noi restare qui! Fac-
ciamo tre tende: una per te, una per Mosè e una per Elia”. Ecco posso 
affermare anche io è bello restare qui, fa che possa sempre restare 



qui, ma poi dopo la gioia intensa di quel momen-
to sento come una voce che mi dice ora vai porta nel 
tuo mondo la gioia che stai vivendo.
In merito al servizio, non direi che è più facile servire a Lourdes, 
ma piuttosto che è più spontaneo perché si svolge un servizio recepito 
dalle due parti. Questo è molto più difficile nella vita quotidiana al rientro 
a casa, la difficoltà è dovuta dal fatto che la recezione del gesto può essere 
mal interpretata o mal recepita. Purtroppo ho vissuto sulla mia pelle l’espe-
rienza di aiutare una persona nel bisogno e successivamente mi sono trovato 
in gravi problematiche. La conseguenza di tutto ciò e che oggi quando mi tro-
vo al difuori del contesto di Lourdes ho delle resistenze nel momento di aiu-
tare un fratello. Anche per questo ogni volta che mi reco a Lourdes chiedo alla 
Vergine di aiutarmi semplicemente a vedere nell’altro un fratello bisognoso. 
Per natura sono una persona molto curiosa, ogni giorno mi pongo innume-
revoli questioni, a volte trovo le risposte e altre no. Tuttavia quando mi trovo 
a Lourdes non finisco di pormi questioni e il fatto di non avere risposte non 
mi turba, anzi. Direi che ho il comportamento di un bambino anche se non 
capisce è però vicino alla mamma che lo protegge, gli infonde sicurezza, e 
lo aiuterà a capire quando verrà il momento.
Con questo ultimo pensiero voglio ringraziare tutte le persone che ogni 
anno, ma direi ogni giorno, mi accompagnano con piccoli o grandi gesti 
nel cammino di crescita e nella vita. Perché come diceva Ivo: "l’ospitalità è 
come una grande famiglia", e io aggiungo una famiglia umana con i suoi 
pregi e i suoi difetti ma dove al suo interno ho trovato molto amore, una 
madre, un padre, dei fratelli e delle sorelle e dei grandi amici.        


