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7~ Inaspettatamente, 'ammala-
to davanti a me si ¢ voltato ver

so un’altra ammalata dicendole:

«dobbiamo pregare bene durante

la processione, che se la Madonna

ci fa guarire facciamo sedere loro
al nostro posto e li portiamo in
giro o e te, cosl riposano!»

Sapevo che prima o poi l'avrei fatto. Ero
gia stata diverse volte a Lourdes, ma fi-
nalmente quest’anno ci sono andata “in
blu”.

Una promessa fatta l'anno scorso non
solo a me stessa, ma anche alla Madonna
e naturalmente a loro, agli ammalati. E
come ogni promessa, anche e soprattut-
to questa, andava mantenuta. Cosi, con
tutte le mie paure e i miei dubbi (saro
in grado di aiutare, di fare qualcosa nel
mio piccolo e con tutti i miei limiti?),
il giorno della partenza salivo sul treno
assieme a mio marito Marco (che questa
esperienza la fa da anni) e a Paola, una
delle ammalate che gia conoscevo e a cui
sono legata da una bella amicizia, raf-
forzatasi proprio durante quei giorni. Un
treno carico di persone sorridenti, con la
voglia di stare insieme e di condividere
una settimana speciale e tanto attesa.
Arrivare a Lourdes & come tornare a casa:
appena si entra nella zona del santuario
ci si sente subito accolti, avvolti da un
calore inspiegabile, lo stesso che prova
un figlio quando viene abbracciato dal-
la propria madre dopo un lungo viaggio.
Cosi mi sono sentita per tutta la setti-
mana. Ma questa volta, a differenza delle
altre, é stata per me senza dubbio la pil
bella, e questo grazie alla presenza degli
ammalati. Vivere ogni giorno accanto a
loro, dal momento in cui si svegliano fino
a quando -dopo una giornata dedicata




alle varie funzioni e alle preghiere- la
sera prima di coricarsi giocano a car-
te, ti confidano i loro desideri, oppure
cantano canzoni popolari coinvolgendo
l'intero gruppo di volontari improvvisan-
do una festa che non vorresti mai finisse.
Si impara tanto da loro, soprattutto ad
apprezzare le piccole cose, ad ascoltare,
a non avere fretta, a non correre (cor-
riamo gia tutto l'anno!) Si impara ad
amare, sempre di pid ed incondiziona-
tamente, il prossimo, cercando di fare
—-ognuno a modo suo- qualcosa che pos-
sa anche solo alleviare per un attimo la
sofferenza di chi abbiamo davanti: ba-
sta un sorriso, un abbraccio, una mano
sulla spalla per farci ricordare che non
siamo mai soli. E si impara a stupirsi.
Come la sera della fiaccolata quando, in
attesa che la stessa iniziasse, debole per
le poche ore di sonno e per il caldo, mi
sono appoggiata al manico che trascina
la voiture sulla quale stava seduta Paola,
chiacchierando del pili e del meno con
lei e gli altri ammalati con cui avevo nel
frattempo legato. Avrei dato qualsiasi
cosa per dormire anche solo mezz'ora, e
credo che anche il brancardier davanti a
me stava pensando la stessa cosa. E fu
allora che, inaspettatamente, 'ammala-
to davanti a me si € voltato verso Paola
dicendole: «dobbiamo pregare bene du-
rante la processione, che se la Madonna
ci fa guarire facciamo sedere loro (rivol-
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to a noi) al nostro posto e li portiamo in
giro io e te, cosi riposano!» La stanchez-
za scomparve all'improvviso, sostituita
da lacrime di commozione e da un po’
di vergogna per aver involontariamente
lasciato trasparire la mia stanchezza. Per
non parlare della sera in cui, mentre si
cantava tutti assieme, un altro ammala-
to, Luigi, ha voluto indossare la camicia
da brancardier per spingere la carrozzella
di un suo compagno di camera, cosi da
dimostrare che poteva aiutare anche lui.
Sono solo due dei tanti episodi che po-
trei raccontarvi, che solo a scriverli, mi
commuovo ancora. Si, perché tutto que-
sto succede a Lourdes, dove la Madonna
 apparsa tanti anni fa ma in realta con-
tinua a manifestarsi in questi gesti.

Non é necessario andarci per un moti-
vo, per chiedere qualcosa. Quel qualcosa
che cerchi ti verra dato, in un modo o
nell'altro e forse in una forma che nem-
meno ti aspetti.

A me é bastata la serenita che sento
ancora oggi e che cerco di mantenere
in tutto cio che affronto per capire che
qualcosa é cambiato nel mio cuore. Cosi
come la malinconia provata al rientro in
Ticino.

Questo é l'effetto Lourdes. E chi ci € gia
stato, chi ha ancora davanti agli occhi
i sorrisi e gli squardi degli ammalati e
sente il calore dei loro abbracci, sa esat-
tamente di cosa sto parlando. @



