Da tempo avevo in cuore il desiderio di
compiere un altro pellegrinaggio ma-
riano. Lavevo promesso a Maria, che
di ritorno da Medjugorie nel 2018, per
i miei 40 anni, mi ha donato Amanda.
Una gravidanza inattesa, che ha cam-
biato decisamente la vita a tutta la mia
famiglia. Desideravo tornare a ringra-
ziare per tutto il conforto e laiuto rice-
vuto in questi quattro anni della nostra
piccina. Quando Marzia mi ha invitata
a partecipare con lei ed accompagnar-
la nellattivita dei foulard gialli, mi son
detta che... & sempre la Madonna, sia a
Medjougorie che a Lourdes.

Confido pero che fino all'ultimo ho ten-
tennato, tentata di ritirarmi, perche un
viaggio cosi lungo da sola con la mia fi-
gliola non l'avevo mai fatto. Sola? Non e
per nulla vero! Fin dal primo momento
alla partenza del torpedone, Amanda
ha conquistato il cuore dei pellegrini,
attirando su di noi simpatiche e affet-
tuose attenzioni.

Ero gia stata a Lourdes trentanni fa.
Ho impressa nella mente la fotogra-
fia di me adolescente, foulard giallo al
collo e chitarra in spalla, in piedi pres-

so la statua dell'Immacolata. Tornare &
stata unemozione indescrivibile. Li ce
la sorgente di acqua miracolosa, in me
ce stato il miracolo dellacqua sgorgata
sotto forma di lacrime. Ogni giorno ho
avuto la mia dose. Forse chi mi ha os-
servato ha avuto compassione di questa
mamma piangiulina. Non era un pianto
di tristezza, né di dolore. Era gioia! Ero
commossa, profondamente, nel sentir-
mi accolta e amata.

Quanti gesti damore nei miei confron-
ti, fin da subito! Chi mi ha recuperato
a passo di corsa la valigia abbandonata
allospedale; chi mi ha accolta in alber-
go, foulard bianco al collo, con grande
affabilita; chi mi ha accompagnata fino
ai luoghi santi. Le prime lacrime col
cuore che mi sobbalzava in petto mi
hanno sorpresa varcando il cancello.
“Iniziamo bene...” mi sono detta! Ogni

Lui é 'Amore, la pienezza
a cui anela il mio cuore,
la stabilita e la pace. Lui
e con me, con noi!

giorno contemplavo questo spettacolo
di gente che a passo spedito si reca alle
celebrazioni, con le campane in festa e
la facciata della chiesa che risplende do-
rata di mosaici. Gente di tutti i colori,
tutti diversi, eppure tutti uniti.

Una mattina ho visto partire in proces-
sione una comitiva di africani, avvolti
nei loro vestiti celesti, stampati con lef-
figie della Madonna, in ordine in fila,
seguendo il grande cero, pronti a can-
tare a passo cadenzato. Ho ammirato
la loro fede cosi espressiva. Lespressio-
ne di fede che pitt mi ha meravigliato
¢ stata la processione aux flambeaux.
Ho intuito che cosi la pace nel mondo

¢ possibile. Ascoltavo rapita e curiosa le
invocazioni dell’Ave Maria nelle diverse
lingue e i fedeli che rispondevano ognu-
no nella propria. Poi tutti insieme si al-
zava la candela, inneggiando col canto a
Maria. Me la immaginavo sorridere per
i suoi figli, dolce mamma che si rallegra
dei suoi amati. Cosa vede Lei? Vede nei
nostri cuori?

Senzaltro coglie i nostri affanni e li ac-
coglie. Si, ho percepito con forza questa
vicinanza di Dio, che in Maria si fa te-
nerissima, durante la cerimonia dell'un-
zione dei malati. Ancora la sera prima
non ero persuasa di presentare la mia
piccolina. Non si vede che ¢ bisognosa.




E piccina e bella, chi direbbe che il suo
cammino ¢ stato assai faticoso fin dal-
la pancia della mamma. Quello doveva
essere un luogo tranquillo e coccoloso,
ma gia in quel momento qualcuno ave-
va proposto di sfrattarla. Quanta fatica
ogni piccola conquista, anche la piu
semplice come crescere qualche centi-
metro, alimentarsi, muoversi un po’ in
autonomia, esprimersi, nulla € scontato,
tutto € un dono, un piccolo miracolo.
Il vescovo aveva appena commenta-
to lepisodio di Gedeone. Amanda &
la mia piccola Gedeona, e io con lei.
Non importa come sono io. Lo so che
sono fragile, incostante, emotiva, limi-
tata. Importa chi ¢ Dio! Lui ¢ Amore,

la pienezza a cui anela il mio cuore, la
stabilita e la pace. Lui ¢ con me, con
noi! E questo che esprime il sacramento
dell'unzione. Lottiamo con Lui. Corria-
mo con Lui. E Lui ci colma del balsamo
della sua Amicizia.

Marzia, amica carissima, mi ha invitata
a credere in questo gesto forte. Ho pian-
to tanto. Non tanto quanto avrei voluto.
Mi sentivo una bimba in braccio a chi
'ama a piangere a singhiozzi. Non pote-
vo certo lasciarmi andare. Che strozzo-
ne in gola! Quante volte ho cercato con-
solazioni e distrazioni altrove. Quante
volte mi & capitato di invidiare chi sta
meglio di me, chi traffica la vita con leg-
gerezza e abbondanza. Invece la gioia

intensa e vera, profonda, I'ho provata
in quel momento, abbracciata alla mia
bimbetta, cosi carina nel vestito di pizzo
bianco, una sposina per il suo Gesu. Lei
certe cose le sente meglio di me.

Lei sa portare il sorriso. Salutava tutti,
catturando il bene da ciascuno e lal-
legria. I ragazzini del gruppo foulard
gialli, che ringrazio di cuore, facevano
a gara per spupattolarla un poco. Con
loro abbiamo condiviso momenti assai
piacevoli. Una fugace pocciatina dei
piedi nel limpido Gave (solo il primo
giorno pero), riflessioni sul tema “che
si costruisca qui una cappella’, lavoretti
manuali, canzoni, la visita alla cittadina
in trenino e al museo delle cere. Quanto
era potente I'immagine della Madda-
lena che sosteneva davanti a se¢ Maria,
tramortita dal dolore, e voltava indietro
il capo per adorare il suo amatissimo
Gesu sulla croce; tutti ci siamo fermati
sgomenti e scossi ad osservare la scena:
quanta sofferenza e quanto amore. Con
loro in prima fila, abbiamo celebrato
la messa alla grotta. Ero in ritardo, ma
i responsabili hanno fatto di tutto per
lasciarmi sedere insieme ai ragazzi. Mi
sono sentita quella stracciona che il ca-
potavola invita a sedersi ai primi posti.
Mi ha colpita la serieta di questi ragazzi
e la loro partecipazione alle varie litur-
gie. In particolare in due momenti.

Il primo durante l'animazione del tem-
po dattesa alle piscine. Hanno recitato
il rosario davanti a pellegrini di tutto

il mondo. Ero fiera del loro coraggio e
della loro disponibilita a testimoniare la
loro giovane e genuina fede. Ho avuto
la gioia di vivere il gesto dellacqua con
Marina e Giacomo. La loro vicinanza
ad Amanda mi ha ricolmato di grati-
tudine, ho sentito la loro preghiera an-
che per lei. Davvero siamo tutti uniti, ci
dobbiamo far coraggio gli uni gli altri,
serenamente procedere con fiducia in
Dio.

Il secondo momento assai arricchente
in loro compagnia ¢ avvenuto durante
la processione eucaristica. Don Guido
ci ha raccomandato di invocare la pace.
Facevano fatica, tra caldo, stanchezza e
posizione scomoda, e ci siamo accordati
di offrire tutto come una preghiera. Ho
sentito, da come rispondevano e canta-
vano, che davvero lo stavano facendo.
Sono delle belle personcine e auguro
loro di proseguire mano nella mano
con Gesu per amico. Ridendo, quando
prendevamo lascensore dellospedale,
dicevamo che la sua forma assomiglia
ad una grande pillola. In fondo ¢é vero:
ognuno di loro, ognuno di noi, ¢ una
pillola, una medicina, di Dio per gua-
rire il mondo. Se portiamo gioia, pace,
sorrisi, cura, bellezza, bonta, siamo una
buona medicina per chi incontriamo: lo
aiutiamo a stare meglio!

Cosi ¢ stato quando abbiamo portato il
dono agli ammalati, che ci attendevano
sotto le piante, nella prairie. E stato un
incontro cosi piacevole e spassoso! Mi



sono divertita molto a fare il jukebox;
ero seduta per terra con la mia chitar-
ra da battaglia, alcuni malati mi hanno
circondata, alle mie spalle i seminaristi
con don Guido, insieme abbiamo can-
tato con trasporto le nostre canzoni,
quelle che -te pareva- ci emozionano.

Mi hanno chiesto di tornare ancora,
purtroppo non ce I'ho fatta, ma assicu-
ro che non ne vedo lora, sono stata cosi
felice in loro compagnia. E vero -ce lo
siamo ripetuti in tutte le salse in que-
sto pellegrinaggio- che siamo tempio
di Dio. A volte pero come mi ¢ capitato
questestate in visita nelle Marche, cer-
ti templi sanno un po’ di muffo, perche
sono chiusi. Se invece spalanchiamo
finestre e porte, in altre parole, se fac-
ciamo fluire quel che siamo, la nostra
spontanea allegria, la nostra cordialita,
la nostra a volte buffa personalita, i no-

stri talenti... allora il nostro tempio di-
venta luminoso e ospitale!
E cosi che mi sono sentita allambone

strimpellando “Mattone su mattone”
durante lultima messa. Guardavo la

gente, la bella gente, tra i banchi, fare i
gesti e sorridere. In particolare cera un
signore in carrozzina proprio appena
sotto allaltare, faceva fatica a muoversi,
eppure cercava di cantare, 'ho proprio
visto e mi sono commossa, ancora! Mi
son detta che dentro & pili sano di me!
Lourdes ¢ davvero unesperienza bellis-
sima. Qualcuno qui in paese mi pren-
deva in giro, chiedendomi come mai
una tipa come me va a Lourdes, “Ma vai
ad Ibiza! Ti ci porto io!” Emozioni forti,
profonde, sentimenti intensi, pensieri
nuovi e rinnovanti, amicizie amabilissi-
me, affetto, allegria, confidenze, bellez-
za, un angolo di paradiso, colmo di pace
e gioia. E la preghiera, nelle differenti li-
turgie e cerimonie, questa & piu di una
qualsiasi vacanza: questo ¢ un pellegri-
naggio che ti salva la vita!

Almeno per un anno... poi occorre ri-
caricare le batterie, almeno questo ¢
quello che garantiscono i fratelli che vi
tornano da anni. A cui esprimo il mio
vivissimo ringraziamento: siete speciali!




