
che in lei abitava lo spirito primigenio 
della vita. Spirito che animava tutto il 
suo essere; il suo stare, viva tra i vivi 
fino a quando la sua vita terrena è stata 
trasformata in quella Vita che sempre 
più vedeva vicina e che misteriosamente 
non si è spenta in quella notte così buia 
che non ha avuto alba per i suoi occhi.
A Lourdes nel mese di agosto, Barbara 
era presente nel cuore dei suoi due ami-
ci dell’Ospitalità. E lì volevamo capire! 
Capire quella postilla: –"non le promet-
to di renderla felice in questo mondo 
ma nell'altro"– al tema di quest'anno. 
Non lo abbiamo capito perché insisten-

te era la domanda: perché Barbara non 
poteva essere felice in questo mondo 
con il suo bambino di 6 anni come tu 
Miriam di Nazareth lo fosti con il tuo? 
Perché non poteva essere felice in que-
sto mondo con il suo compagno di vita 
come tu Miriam lo fosti con Giuseppe?
Cara Miriam, mamma del nostro amico 
Gesù, non lo abbiamo capito e allora 
torneremo a trovarti ...forse capiremo. 
Ci farai capire: una mamma nel suo cuo-
re ha la risposta per i suoi figli. Ma noi 
così amanti di questa vita, bella come 
il dono più grande avremmo voluto che 
Barbara fosse ancora con noi. ë

La nostra amica Barbara desiderava andare a Lourdes.
In due amici dell’Ospitalità diocesana avremmo fatto 
di tutto per accompagnarla. La malattia pareva non 
concedere tempo al desiderio che alimentava la spe-
ranza. Così l’avevamo iscritta a un pellegrinaggio di tre 
giorni a febbraio ma dovemmo rinunciare per un aggravarsi 
della malattia.
Nell’aspetto ma soprattutto nello spirito, Barbara pareva 
–a volte– che potesse fare il giro del mondo. Ma la malattia le 

consumava il corpo. Restava però tanta speranza di portarla con 
il pellegrinaggio di agosto. Lei nei momenti in cui si sentiva sola 

con i suoi pensieri, confidava nel Signore. Era cosciente che il 
suo corpo era divenuto fragile ma era anche cosciente 
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