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tutta quella visibilità di cui gode la 
grotta, riservata a Cristo, e una piccola 
cappella alla grotta e "quella là"; così si 

ricompongono i ruoli.
È Cristo il Salvatore inviato dal 
Padre per la salvezza del mondo: 
"Uno solo infatti è Dio, e uno 
solo il mediatore fra Dio e gli 
uomini, l'uomo Cristo Gesù, che 
ha dato se stesso in riscatto per 
tutti" (prima lettera a Timoteo).
Detto questo mi piace immensa-
mente, tanto da recitarla spesso 
al posto dell'Ave Maria, la pre-
ghiera che Dante fa recitare –in 
sua vece– a san Bernardo nell'ul-
tima cantica del Paradiso della 
Divina Commedia. La riporto in 
parafrasi (meno bella ma meglio 
comprensibile): «Vergine Madre, 

figlia del tuo stesso figlio, umile ma 
glorificata più di ogni creatura, termine 

fisso della Sapienza eterna, tu sei colei 
che nobilitò a tal punto la natura uma-
na, che Colui che la creò non disdegnò di 
diventare sua creatura.
Nel tuo ventre si riaccese l’amore grazie 
al cui calore è germogliato questo fiore 
nell’eterna beatitudine.»
Lourdes infine mi è cara perchè ci sono 
le persone... i malati... le relazioni uma-
ne come espressione di amore che la 
rendono viva; nelle foto infatti metto 
in evidenza le persone. Il resto: statua 
e grotta sono marmo e roccia.

In copertina non è una lacrima, sebbene 
in quegli occhi di madre, mista di sor-
riso, di gioia e tenerezza, c'era. Vuole 
invece essere una goccia di acqua 
pulita nella quale ogni volontaria 
e volontario ha fatto risplendere 
–a Lourdes– l'amore di Dio.
Tutti siamo probabilmente stati 
testimoni di lacrime di sconforto 
o di gioia. Ci arrestavamo. Rispet-
tosi. Silenziosi. Solo un abbrac-
cio, una carezza, uno sguardo. 
Per trasmettere la nostra empa-
tia... il nostro esserci... con ce-
lata commozione. Personalmente 
ogni anno –a prescindere dai 
momenti concreti di servizio– 
non vivo lo stesso esserci.
Ogni anno dubbi e domande poi-
chè le mie convinzioni di ieri non 
sono le stesse oggi, poichè l'ade-
guamento alla realtà non è per me la 
verità che ricerco. Sempre mi lascio in-
terrogare ed a proposito di Lourdes un 
passo ulteriore l'ho fatto grazie a un 
recente libro di Alberto Maggi: "Berna-
dette, la vera storia di una santa imper-
fetta". Tuttavia so che la Verità è Cristo 
ed è lui la ragione di tutto, anche dei 
miracoli. Ed a Lourdes non è la grotta 
ad attrarmi ma quella piccola e straordi-
naria cappella del Santissimo. Lì è pre-
sente il figlio di Dio a cui Lei, Maria di 
Nazaret, ha dato vita terrena.
Mi sono immaginato le parti invertite: 

GIORNALINO DEL PELLEGRINAGGIO 2023
DELLA DIOCESI DI LUGANO A LOURDES

a mo' di introduzione e via dicendo
Carlo Carbonetti
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“…che si costruisca qui una cappel-
la…” è stato il tema pastorale 2023 e 
con la nostra partecipazione al pel-
legrinaggio abbiamo fatto parte di 
quella grande folla che umilmente si è 
fatta “operaio” per costruire metafori-
camente la cappella che, come ci han-
no fatto capire i bambini del gruppo 
“foulard gialli” in occasione dell’Eu-
caristia di chiusura del pellegrinag-
gio, dobbiamo continuare a costruire 
testimoniando e proponendo il bel-
lo di un’esperienza di volontariato a 
Lourdes. Ci auguriamo che questa vo-
lontà di costruire posando una pietra 
dopo l’altra si concretizzi anche nel 
saper rispondere positivamente all’in-
vito di Maria espresso a Bernadette e 
ripreso nel tema pastorale 2024: “…e 
vi si venga in processione.”
Sì, siamo ripartiti! Ed era quello che 
contava.
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«che si costruisca qui una 
cappella...
...e vi si venga in proces-
sione»

Mi piace questo appellativo dato al 
nostro pellegrinaggio in quanto sot-
tintende bene la voglia di ricomincia-
re, di riprendere un cammino, o ma-
gari addirittura di risollevarsi dopo 
un periodo di�cile come lo sono stati 
gli anni condizionati dalla pandemia. 
Quando siamo arrivati a Lourdes era 
come se non avessimo mai dovuto 
interrompere i pellegrinaggi, invece 
erano oramai 4 anni che attendavamo 
il momento di ritornare.
Ognuno con le sue intime motivazio-

ni si è rialzato e ri-
messo in cammino 
verso quella Grotta 
a noi tanto cara. Ab-
biamo potuto nuo-
vamente portare a 
Massabielle le no-
stre preoccupazio-
ni, le nostre di�col-
tà, le nostre preghiere 
e quelle a�dateci da 
parenti e amici che 
hanno voluto, seppur 
a distanza, essere in 
qualche modo presen-
ti a Lourdes.
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Il pellegrinaggio della ripartenzaindice
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Al prossimo incontro… 

Dopo alcuni anni di pausa forzata 
dovuta alla pandemia, quest’anno �-
nalmente, sono potuta tornare a Lou-
rdes accompagnando gli ammalati. 
Ultimamente ci sono tornata un paio 
di volte con i miei familiari, ma devo 
dire che con il pellegrinaggio si vive 
tutto un altro tipo di emozioni.
Ogni anno parto per Lourdes senza 
avere aspettative ma solo mettendomi 
a disposizione dell’altro. Gli ammalati 
ci insegnano a vedere la vita da un al-
tro punto di vista, in un'altra maniera!
Anche quest’anno ho partecipato al 
pellegrinaggio con mia mamma Ma-
rina e mia sorella Chiara; per alcuni 
anni mi hanno accompagnata anche i 
miei �gli Emanuele, Samuele e Doro-
tea, e mio marito. 
Una �gura importante del nostro pel-
legrinaggio è sicuramente quella dei 
volontari: senza di loro gli ammala-
ti non avrebbero la possibilità di re-
carsi a Lourdes. I volontari, ognuno 
con la propria genuinità ed il proprio 
vissuto, sono a Lourdes con lo stesso 
scopo: aiutare gli ammalati e vivere 
la fede. Occuparci di loro ci permette 

però di aiutare anche noi stessi, con-
frontandoci con le nostre di�coltà, i 
nostri pensieri e poterli condividere 
con altri volontari è un arricchimento 
unico. 
Con alcuni partecipanti si creano 
amicizie, legami con sentimenti pro-
fondi e ci si sostiene durante tutto il 
pellegrinaggio... è una grande fami-
glia! Sono proprio queste amicizie che 
costruiscono in maniera silenziosa 
una ragnatela che fa sentire il mondo 
più famigliare, anche nelle di�coltà, e 
ha potere curativo.
Quest’anno, all’arrivo al Santuario ho 
reincontrata come ammalata, Giulia-
na: una persona che per me è stata di 
vitale importanza nei miei primi vo-
lontariati a Lourdes. Lei mi ha svez-
zato, accolta e sostenuta. Ha sempre 
avuto una parola gentile, un sorriso, 
anche prodigandosi per gli amma-
lati ma senza dimenticarmi. Vederla 
come ammalata con notevoli di�col-
tà nell’esprimersi, mi ha fatto un certo 
e�etto e mi sono sentita impotente. 
Anche lei, vedendomi si è molto emo-
zionata mettendosi a piangere; facen-

Renata Galbani MohrRenene atatat GGaGaG lblbl ani Mohoho r

Reincontrarsi anno dopo anno
domi capire che non sapeva ancora se 
aveva fatto bene a venire a Lourdes. 
Con il passare dei giorni ho avuto la 
possibilità di mediare tra Giuliana 
ed i volontari che la seguivano: vista 
la nostra conoscenza, sapevo cosa 
lei avrebbe desiderato e come si sa-
rebbe comportata a Lourdes se fosse 
stata bene ed indipendente. Giorno 
dopo giorno l’ho vista più rilassata e 
serena e di questo sono grata a tutte 
quelle persone che si sono prese cura 
di lei. Giuliana è per me una persona 
veramente speciale che merita tutto il 
bene (come d'altronde tutti gli amma-
lati) in questa sua grande so�erenza. 
Al momento dei saluti, prima della ri-
partenza, era ancora lei a sostenermi 
con i suoi sguardi e con i suoi sorrisi 

in quanto io ero molto triste nel do-
verla lasciare.
Rientrati in Ticino ho deciso di por-
tare avanti quanto richiesto dal no-
stro Vescovo Alain nel corso dell’ul-
tima celebrazione, ossia continuare il 
pellegrinaggio anche a casa, cercando 
di mantenere, coltivare ed alimentare 
quelle sane amicizie che si sono create 
in questo nostro fantastico viaggio e 
non lasciarle sospese �no alla prossi-
ma ricorrenza. Questo discorso vale 
anche per la nuova funzione che mi 
è stata assegnata quest’anno, ossia re-
ferente dei volontari: ci tengo a far sa-
pere, a tutti, che sono a disposizione 
in qualsiasi momento e per qualsiasi 
esigenza di condivisione.
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La mia prima esperienza a Lourdes è 
stata come pellegrina nell’aprile 2022.
A febbraio del 2020 mia mamma morì. 
Lei e mia sorella ogni due anni si reca-
vano a Lourdes come volontarie.
Ho deciso di vivere questa esperien-
za semplicemente perchè mia sorella, 
dopo la morte della mamma, me lo 
chiese e la mia curiosità fu tale da ac-
cettare.
Volevo capire perchè la mamma, anche 
se malata, andava come volontaria e si 

metteva a disposizione per aiutare gli 
altri. Cosa c’era a Lourdes di così forte 
da doverci ritornare ogni due anni? Ho 
vissuto quel pellegrinaggio con molta 
spiritualità e qualcosa dentro di me è 
cambiato.
Difatti decisi di ritornarci quest’anno 
per vivere l’esperienza da volontaria.
Durante questo pellegrinaggio tutto 
è stato diverso. Mi sono presa cura di 
una persona malata, l’ho vista arrivare 
a Lourdes un po’ cupa ma nel giro di 
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Se mi dovessero chiedere: 
andresti nuovamente a 
Lourdes? “Sicuramente!”

Giovannella UristaniGGiGiG oioi vavav nnelelelllll alal UrUrU irir sisi tatat ni

Per quale motivo tornarci
poco tempo la felicità e il sorriso han-
no preso il sopravvento. Difatti prima 
del rientro a casa mi ha detto:
“Sono venuta altre volte a Lourdes ma 
questa è stata la più bella. Sono stata 
coccolata e non mi sono stancata. Ab-
biamo riso, gioito e pregato insieme e 
questo ci ha unito ancora di più.”
E che dire dell’accoglienza ricevuta 
dalle vecchie leve? Volontarie e bran-
cardiers?
A casa ognuno di noi ha una famiglia 
ma lì io ho trovato una grande fami-
glia. Chiedevi qualsiasi cosa e ognuno 
di loro era pronto ad aiutarti o a tro-
varti la soluzione. 
Mi hanno fatto sentire protetta e per-
chè no anche coccolata.
Anche i dottori e le infermiere hanno 
fatto parte di questa grande famiglia 

sempre pronti a consigliarti o anche 
solo a scambiare qualche parola.
Il programma a Lourdes è stato molto 
pieno e impegnativo ma l’ho vissuto 
con tanta gioia e serenità.
Durante tutto il pellegrinaggio siamo 
stati seguiti, sorretti e incoraggiati dal-
la presenza costante del Vescovo Alain. 
Ho avuto modo di apprezzare il suo 
appoggio fraterno e solidale con i ma-
lati e la sua cordialità sincera verso noi 
volontari. La sua disponibilità è stata 
davvero encomiabile e costruttiva.
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L’arrivo il mattino del 21 agosto scor-
so è stato per me la prima presa di 
contatto con Lourdes. Era in assolu-
to la mia prima volta, la mia prima 
esperienza di avvicinamento a quel 
mondo che arrivavo a toccare �nal-
mente dopo averne tanto sentito par-
lare, sempre con un’aura di rispettosa 
emozione e di grande trasporto da 
parte di chi mi raccontava la propria 
esperienza.
Ora toccava a me vedere e capire. 
Certo, ma da subito non mi è sembra-
ta cosa facile. Vedevo tante persone 
che con ordinata compostezza si di-
rigevano in vari punti di quei luoghi, 
dediti a molteplici attività, dal rosario 
sull’Esplanade, alle messe nelle varie 
chiese, alle �le ordinate verso la grot-
ta.
Ma qual era il motore di tutto questo, 
da dove bisognava partire per com-
prendere tutti questi gesti di devozio-
ne, sicuramente frutto della spiritua-
lità e della religiosità di ogni fedele?
Già il mio primo passaggio alla grot-
ta, svolto con tutto il gruppo del no-
stro pellegrinaggio mi diede la sen-

sazione, universalmente condivisa, 
di trovarmi in un posto particolare. 
Ho sentito forte il bisogno di tornare 
da solo in quel luogo. Ma non è stata 
impresa facile. Malgrado il divieto di 
spostarsi in quei luoghi durante le ore 
notturne, dopo un risveglio alle 2.30, 
eludendo la pattuglia di vigilanti che 
era di servizio in quel momento, sono 
riuscito ad arrivare alla grotta. Mi 
sentivo un po’ un ladro, ma di certo 
non rubavo niente. Al contrario, la 
suggestione di quel luogo, la grotta, 
mi stava spontaneamente o�rendo 
una sensazione tanto intensa e qua-
si inaspettata. Ero circondato da una 
roccia compatta, scura, determina-
ta nell’o�rirmi rifugio: sembrava un 
con�ne strutturalmente invalicabile, 
e invece no. Una sorgente riusciva 
a sgorgarvi, anche lei con una forza 
che sembrava così determinata come 
quella del sasso che mi ospitava. La 
potenza dura della roccia, unitamen-
te alla potenza �uida dell’acqua elar-
givano, unite, una carica energetica 
intensamente percepibile e al tempo 
stesso rassicurante.
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Primo contatto con Lourdes
Avevo forse trovato, con quella per-
cezione, l’origine di quello che per 
me era importante trovare. Una fon-
te energetica, attiva, intensa e costan-
te. Forse la stessa che, in una perso-
na prescelta e predisposta alla sua 
specifica ricezione, ha portato alla 
trasmissione di messaggi che poi in 
seguito sono stati decifrati e messi a 
disposizione di tutta la popolazione 
di credenti.
Una forte carica energetica che una 
volta recepita sta a noi utilizzare e 
declinare nella modalità che ci appa-
re più consona ed efficace nel costru-
ire e nel rafforzare il nostro percorso 

spirituale. Un percorso che, in defi-
nitiva, aiuta noi ma anche tutti colo-
ro con i quali entriamo in contatto. 
Condividere e trasmettere questa 
energia di vita ci predispone positi-
vamente verso gli altri, sostenendoci 
costantemente.
Mi era stato chiesto di esporre quale 
poteva essere stata la sensazione pro-
vata, come “novizio” al mio primo 
contatto con Lourdes.
È proprio questa. La sua scoperta e 
la sua interiorizzazione sanno dare 
nuovo slancio e nuova crescita inte-
riore a chi la sperimenta. A vantag-
gio nostro, ma soprattutto degli altri.
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Al prossimo incontro… 

Cari amici di Lourdes, figli e figlie di 
Dio e di Maria, vi invito a guardare 
con gratitudine al nostro pellegri-
naggio diocesano a Lourdes, come 
ad un tempo di grazia che ci guarisce.
Abbiamo tanto bisogno di guarigio-
ne: nelle nostre preoccupazioni, nei 
nostri dolori, nella sofferenza del-
la malattia che talvolta ci tocca o ci 
accompagna quotidianamente sul 
cammino della vita. Siamo tanto bi-
sognosi di guarigione, come di un 
intervento miracoloso che ci possa 
aprire gli occhi per vedere la bellezza 
del dono della vita, per poterla ap-
prezzare e vivere con gioia.
Vediamo un mondo sconvolto dal 
male e l’umanità soffre terribilmen-
te per la mancanza di pace. L’odio, la 
violenza e le guerre, frutto del male, 
seminano tanta angoscia e portano 
la morte per i figli del Dio della vita. 
Anche vicino a noi vediamo fratelli 
e sorelle che stanno tribolando e con 
grande fatica riescono a vivere con 
dignità nonostante tanti problemi e 
sofferenze. A volte, purtroppo, nella 
nostra stessa vita, nella nostra fami-

glia ci sentiamo molto appesantiti dal 
male di cui, noi e i nostri cari, vor-
remmo tanto essere liberati e guariti 
definitivamente.
Il male è una realtà che accompagna 
la storia dell’Adamo e dell’Eva di ieri 
e di oggi, la storia dell’intera umani-
tà e la nostra storia di vita. Possiamo 
dire che ci accomuna, ci tormenta e 
ci ferisce. Ma ancora di più ci acco-
muna il grande bisogno di guarigio-
ne, il desiderio di essere liberati dal 
male per stare bene.
Vogliamo essere guariti! E proprio 
con questo desiderio apriamo il cuo-
re al dono della fede. Perchè credia-
mo nel Nuovo Adamo che ha preso 
su di sè tutte le nostre fragilità e nel-
la Croce della sua passione ha unito 
tutte le nostre sofferenze.
Allora il pellegrinaggio a Lourdes 
è per noi l’incontro traboccante di 
grazia con la Nuova Eva, che ripone 
nel cuore di tutti i suoi figli una rin-
novata speranza, resa sicura dal suo 
Figlio Gesù. E così il tempo vissuto 
nel pellegrinaggio ci guarisce. Per-
chè sotto il manto materno della No-

don Giustino Petredodod n GGiGiG uiui stitit nini o PePeP trtrt erer

Tempo di grazia che ci guarisce

stra Signora di Lourdes ci lasciamo 
convergere lo sguardo sul Signore e 
ci lasciamo convertire il cuore dalla 
vicinanza che viviamo insieme verso 
il Signore, attraverso i tanti momenti 
di preghiera, di adorazione, di cele-
brazione del mistero della fede che 
ci guarisce l’anima e ci conforta nella 
vita.
Cari amici, tutti sentiamo la forza 
che ci risana già al semplice pensiero 
su Lourdes. Perchè questo posto be-
nedetto ci richiama l’esperienza del 
cammino vissuto insieme, soprattut-
to con i nostri fratelli più feriti dalla 
sofferenza e dal dolore causati dalla 
malattia. Ci arricchisce e ci rende 
forti per la condivisione della fatica 

e della debolezza della nostra povera 
natura umana, il cui peso è sollevato 
grazie al cammino vissuto insieme. 
Perchè viviamo la comunione con la 
famiglia umana rinnovata dal dono 
della fede che ci rende creature nuo-
ve, che vivono la propria croce come 
via di salvezza.
Così possiamo spiegare il mistero 
e il dono che ci viene offerto per le 
mani di Maria. Chiediamo alla no-
stra Signora di aiutarci a diffondere 
con la nostra vita il frutto del pelle-
grinaggio diocesano a Lourdes, fino 
al prossimo incontro con lei, quando 
con tanti nostri fratelli e sorelle vi-
vremo un rinnovato tempo di grazia 
che ci guarisce.
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Ho cominciato ad andare in pelle-
grinaggio a Lourdes con i malati nel 
2004, in un momento per me di�cile 
e di grande so�erenza. Subito mi sono 
sentito accolto e avvolto in un abbrac-
cio materno, poi continuato anche 
dopo il rientro in Ticino. Un’esperien-
za che in qualche modo mi ha cambia-
to la vita, che mi ha insegnato a rior-
dinare le priorità e che ha determinato 
anche la decisione di impegnarmi in 
politica e di essere presente là dove 
sono prese le decisioni che hanno 
un’incidenza sulla vita quotidiana dei 
malati e delle persone in di�coltà.
Così di anno in anno, per 16 anni 
consecutivi, sono ritornato a Lou-
rdes, sempre con una grande gioia nel 
cuore. Ricordo che il momento della 
partenza era atteso con una trepida-
zione che diveniva sempre più forte 
man mano si avvicinava la metà del 
mese di agosto. Si potrebbe pensare 
che dopo così tanti anni si faccia stra-
da una certa routine, ma in realtà non 
è così perchè ogni pellegrinaggio è 
unico e con una propria dinamica, un 
dono sempre prezioso che davvero si 

desidera dal profondo.
Lo scopo principale è evidentemente 
quello di dare ai malati la possibilità 
di vivere questa intensa esperienza 
spirituale e di relazioni umane auten-
tiche; di fatto poi a Lourdes si por-
ta anche la propria vita e in qualche 
modo il pellegrinaggio diventa anche 
nostro, come bene ricordato quest’an-
no da monsignor Vescovo in occasio-
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Il grande desiderio di Lourdes

ne dell’incontro delle 6 di mattina con 
i volontari.
Importante possedere la lampada del-
la fede in attesa dello sposo, ma ogni 
tanto è anche necessario fare scorta di 
olio tramite la preghiera e l’amore per 
il prossimo. Certo a Lourdes ci si sen-
te un po’ come sul Tabor, dove sarebbe 
bello rimanere, ma poi bisogna scen-
dere e a�rontare le cose di quaggiù, 
ricominciando il pellegrinaggio della 
vita quotidiana, accompagnato dalla 
testimonianza di quanto si è visto e 
vissuto.
L’ultimo pellegrinaggio consecutivo 
a Lourdes è stato quello del 2019, poi 
è arrivata la pandemia che ha deter-
minato ben tre anni di pausa forzata. 

Ogni tanto è necessario 
fare scorta di olio per la 
lampada della fede tra-
mite la preghiera e l'a-
more per il prossimo.

Nel contempo il desiderio di tornare a 
Lourdes con i malati è andato sempre 
più crescendo. Ancora adesso ricor-
do con forte emozione il momento in 
cui quest’anno siamo entrati nel San-
tuario: giusto il tempo di sistemare 
convenientemente i malati e poi sono 
subito corso all’Incoronata, alla Grot-
ta e alla statua di santa Bernadette per 
quell’incontro che tanto desideravo e 
che tanto mi era mancato.
Un forte desiderio di Lourdes che mi 
è sembrato di cogliere anche in molte 
persone che seguivano il pellegrinag-
gio da casa. Mai come quest’anno ad 
esempio le fotogra�e che ho pubbli-
cato su Facebook hanno ottenuto così 
tanti commenti in termini di vicinan-
za e di richieste di preghiera. Segno 
che in questi nostri tribolati tempi, 
nonostante tutto, avvertiamo forte il 
desiderio di spiritualità e di fraternità.
Del resto, quando si fa l’esperienza di 
Lourdes non si può più stare senza. 
Così, l’ultima sera alla Grotta ho chie-
sto la grazia di poter tornare anche 
l’anno prossimo.
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Il pellegrinaggio a Lourdes arricchi-
sce le mie estati da ormai molti anni 
e la pausa “forzata” dalla pandemia ha 
solo sospeso per qualche anno questa 
mia passione. Al momento in cui sono 
venuta a conoscenza della “riparten-
za” del pellegrinaggio non ho esitato 
nemmeno un momento ad iscrivermi. 
Il volontariato a Lourdes mi ha accom-
pagnato dalla mia infanzia, ad oggi 
sono19 anni che mi reco a Lourdes. 
Avevo solo 8 anni quando ho intrapre-
so il mio primo pellegrinaggio, segui-
vo mia mamma e mia sorella nel pro-
gramma della settimana e facevo parte 
del gruppo dei Foulard gialli. Vi erano 
diversi momenti di condivisione e di 
svago, di raccoglimento spirituale e di 
incontri con ammalati e personale di 
cura.
Ero molto piccola, capivo poco di 
quanto fosse importante il servizio di 
volontariato ma vedevo gli ammalati, 
con la loro so�erenza, sereni e felici. 
Con il raggiungimento della maggio-
re età ho avuto la possibilità di essere 
“promossa” ad aiuto infermiera ed il 
fatto di trovarmi a contatto con gli am-

malati per me era una manifestazione 
d’amore verso il prossimo; ho sempre 
cercato di rispettare i tempi dell’am-
malato e le sue necessità.
Il pellegrinaggio del 2013 è stato per 
me molto particolare. Per la prima vol-
ta a�rontavo il viaggio da sola, senza le 
certezze e le sicurezze che riuscivano a 
darmi mia mamma e mia sorella. No-
nostante questo, a Lourdes ho trovato 
delle persone speciali, i volontari, che 
mi hanno accolta immediatamente, 
sostenuta, senza farmi sentire mai sola. 
Alla �ne ero molto soddisfatta di me 
stessa per aver superato la mia ansia e 
le mie paure di solitudine.
Negli anni successivi sono tornata a 
Lourdes accompagnata dalla mia fa-
miglia, mia mamma Marina e mia 
sorella Renata e ho avuto la fortuna 
di avere, alcune volte, anche i miei tre 
nipoti, Emanuele, Samuele e Dorotea 
che ci hanno accompagnato. È stata 
un’emozione vederli correre e giocare 
all’interno dell’Accueil e partecipare 
con loro alle varie funzioni religiose e 
di animazione. 
Alcuni pellegrinaggi hanno avuto per 
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Ogni anno più toccante
me un signi�cato molto particolare, 
ricchi di signi�cato ed emozioni molto 
forti: nel 2012 ho avuto la possibilità 
di accompagnare mia nonna nel suo 
ennesimo ed ultimo pellegrinaggio. 
Quando era in salute si recava rego-
larmente a Lourdes come pellegrina 
ed in seguito con il sopraggiungere 
della malattia ha fatto diversi viaggi 
anche come ammalata. Per lei il 
pellegrinaggio a Lourdes era 
importante per poter rin-
graziare la Madonna per 
tutte le cose belle che 
la vita le aveva dona-
to. Il suo ultimo pel-
legrinaggio è stato 
per lei molto duro e 
logorante. I suoi pro-
blemi di salute erano 
divenuti importanti ed 
il viaggio in treno è stato 
per lei una vera so�erenza. 
Ci teneva però a tornare, forse per 
l’ultima volta, davanti alla Madonna 
per poter pregare per la propria fami-
glia e salutarla un’altra volta. 
Nel 2019, mio papà pochi mesi prima 
della sua morte ha partecipato come 
ammalato. Lui non ha mai avuto la 
possibilità di accompagnarci in quanto 
doveva lavorare. In quel pellegrinaggio 
ho potuto dedicarmi a lui in maniera 
diversa, in un luogo per me speciale e 
questo mi ha arricchita notevolmente. 
Sono sicura che per lui è stato molto 

impegnativo ma lo ringrazierò sempre 
per questo sforzo che ha fatto, anche 
per noi. Ha avuto la possibilità di toc-
care con mano questa grande famiglia 
“lourdiana” e vivere tante emozioni. Il 
mio primo pensiero tornando a Lou-
rdes quest’anno era rivolto a lui ed 
ai bellissimi ricordi che sono rima-

sti. Non è stato facile ripartire, 
quest’anno, senza di lui, ma 

condividendo assieme alla 
mia famiglia e a tutti gli 

altri pellegrini e colla-
boratori, sono riuscita 
a vivere in maniera 
profonda questo pel-
legrinaggio sentendo 
che mio papà era an-
cora lì con noi.

È stato molto bello 
ritrovare, dopo alcuni 

anni di pausa forzata, tanti 
amici e ammalati e una volta 

tornata a casa e recuperato qualche 
ora di sonno, mi sono resa conto di 
avere recuperato un’energia positiva 
per a�rontare un altro anno in attesa 
del prossimo pellegrinaggio. 
Ci terrei a far sapere a tutti che, al-
meno una volta nella vita, una perso-
na dovrebbe vivere questa stupenda 
esperienza, lasciandosi trasportare da 
questa grande famiglia e toccando con 
mano la forza che solo gli ammalati 
sanno dare ma soprattutto regalare. 
Alla prossima avventura assieme...
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Avevo qualche esperienza con i 
brancardiers da quando accom-
pagnavo –negli anni '80 e '90– il 
pellegrinaggio interdiocesano ro-
mando o quello della diocesi di 
Losanna-Ginevra-Friburgo.
Per anni ho accompagnato in 
particolare i cosiddetti “Jeunes 
de Lourdes", quei giovani svizzeri 
francofoni che durante l'anno pri-
ma e l’anno dopo il pellegrinaggio 
si ritrovano per accendere o man-
tenere viva la fiamma. Qualcosa di 
simile sarebbe forse da promuove-
re in Ticino.
Alcuni di loro vengono poi feli-
cemente coinvolti nel servizio di 
brancardier e infermiere a Lourdes.

Un benedetto doppione

Quest’anno mi ha colpito in par-
ticolar modo nei brancardiers che 

pur facendo un servizio alle perso-
ne che hanno bisogno, anche loro 
sono in pellegrinaggio, anche loro 
portano con sé preoccupazioni o 
ringraziamenti, problemi, interro-
gativi o pensieri...
Per loro è quindi quasi un doppio 
pellegrinaggio: proprio ed altrui! 
Possiamo considerarlo un bene-
detto doppione?

Anche loro in bisogno

Il fatto di vederli essere completa-
mente al servizio dell'altro potreb-
be far dimenticare che anche loro 
sono persone che nei diversi ambi-
ti della vita possono aver bisogno.
Offrono una totale dedizione alle 
persone loro affidate e in tal modo 
sembra che la loro vita sia stata 
messa in modo “stand by”. Come 
se dicessero: “adesso sono tutto 
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O quando la priorità ai sofferenti
fa tanto bene a tutti

Lourdes ed i brancardiers
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per l'altro e dopo riprenderò la 
mia vita.” Ma no! La loro vita la 
prendono con sé, la vivono anche 
qui, in questo servizio, e questo ne 
fa la ricchezza del tutto partico-
lare: pur nella fatica del servizio, 
pur essendo tutto per gli altri, 
stanno anche loro sperimentando 
o vivendo simultaneamente qual-
che personale bisogno, qualche 
preoccupazione, forse anche qual-
che imprevisto dalla loro famiglia 
o dal loro lavoro che cade loro 
addosso, senza escludere piccoli o 
grandi problemi con la propria sa-
lute. Anche loro sono dunque in 
pellegrinaggio di sofferto bisogno.

Pellegrini anche loro

Se un brancardiere non viene sen-
za i suoi problemi o difficoltà, si 
può anche dire che viene con la 
personale ed intima gioia di essere 
in pellegrinaggio per scelta!
Quando li vedo nello svolgimen-
to del loro servizio vedo l'incar-
nazione del Samaritano, si, ma di 
un Samaritano del tutto partico-
lare. Loro sono il Samaritano che 
ha scelto quella strada proprio per 
trovarsi confrontato e richiesto. 
Non si trova là per caso. Lo è per 
voluta provvidenza! Hanno più o 
meno coscientemente o esplicita-
mente voluto venire a trovare Cri-

sto, ad amare Dio nel malato.
Le persone loro affidate possono 
contare su di loro permanente-
mente. E questo proprio perché 
non sono là per caso. Questo ser-
vizio vogliono offrirlo con gioio-
sa e premurosa disponibilità, con 
spontanea ed infinita dedizione. Si 
vede, si sente che non si può far 
meglio che “disturbarli”, anzi sono 
in impaziente attesa di essere ri-
chiesti!
Si, anche loro vivono una situa-
zione particolare a Lourdes, anche 
loro hanno voluto fare questo pel-
legrinaggio, anche loro sono pel-
legrini, perché anche a loro fa del 
bene.

Volendo aiutare scoprirsi aiutato

Proprio questa doppia esperienza 
di chi svolge un servizio, esserci 
tanto per sé quanto per altri, tan-
te volte fa dire loro: "ricevo più di 
quanto do". 
Visto dall'esterno sono io colui 
che sta donando qualcosa ma di 
per sé ricevo tanto dalla persona 
in necessità, dall’altro che ha bi-
sogno di me, ma che ci rende e 
mi rende una testimonianza così 
bella, impressionante e profonda.
Questo aspetto è importante e bel-
lo nel loro servizio: il dare provoca 
un ricevere ancora più grande.



sua unicità. Penso che non si può 
dire che il pellegrinaggio dell'an-
no prima sia stato esattamente 
lo stesso, anche se si ripetono le 
situazioni, il tipo di personaggi 
(permettetemi di parlare di “per-
sonaggi” perché i personaggi ci 
sono (!) ma nel senso più rispetto-
so, ammirativo ed anche affettuoso 
della parola, personaggi come del 
resto lo siamo anche noi). Ogni 
volta si vive un'esperienza nuova 
e unica in una dinamica diversa 
perché non è che è stato deciso 
in anticipo l'andamento dei sin-
goli momenti come fosse un tema 
prestabilito ma tutto dipende ogni 
volta dai rapporti fra di voi, con 
i malati, l'atteggiamento d'animo, 
ecc. Ogni pellegrinaggio è davve-
ro unico. E questo è un dono, un 
modo in più che sceglie il Signore 
per farsi presente. Con Maria.

Il benefattore beneficiato

Anche nell'esperienza del sacerdo-
te accade questa scoperta del di-
ventare un benefattore beneficiato.
Per esempio nella confessione. 
Quando ascoltiamo una confes-
sione, tante volte riceviamo di più 
di quello che possiamo contribui-
re ad aiutare una persona. E così 
accade. Dopo certe confessioni 
andrei subito a confessarmi per-
ché la persona mi aveva insegnato 
ad avere nella vita una sensibilità 
più grande per certe cose che io 
forse, senza la testimonianza del-
la sua confessione, non avrei mai 
percepito. La sua confessione mi 
ha aperto gli occhi su fatti e parti-
colarità della mia propria vita. C’è 
dunque un ricevere provocato dal 
donare o un donare che implica 
un ricevere più grande.

A voi brancardiers!

Può sembrare ripetitivo tutto 
quello che si sperimenta qui (si ri-
comincia, si rifà di nuovo) ma im-
magino –come lo è stato nella mia 
esperienza– che ogni volta abbia la 
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Da tempo avevo in cuore il desiderio di 
compiere un altro pellegrinaggio ma-
riano. L’avevo promesso a Maria, che 
di ritorno da Medjugorie nel 2018, per 
i miei 40 anni, mi ha donato Amanda. 
Una gravidanza inattesa, che ha cam-
biato decisamente la vita a tutta la mia 
famiglia. Desideravo tornare a ringra-
ziare per tutto il conforto e l’aiuto rice-
vuto in questi quattro anni della nostra 
piccina. Quando Marzia mi ha invitata 
a partecipare con lei ed accompagnar-
la nell’attività dei foulard gialli, mi son 
detta che… è sempre la Madonna, sia a 
Medjougorie che a Lourdes.
Con�do però che �no all’ultimo ho ten-
tennato, tentata di ritirarmi, perchè un 
viaggio così lungo da sola con la mia �-
gliola non l’avevo mai fatto. Sola? Non è 
per nulla vero! Fin dal primo momento 
alla partenza del torpedone, Amanda 
ha conquistato il cuore dei pellegrini, 
attirando su di noi simpatiche e a�et-
tuose attenzioni. 
Ero già stata a Lourdes trent’anni fa. 
Ho impressa nella mente la fotogra-
�a di me adolescente, foulard giallo al 
collo e chitarra in spalla, in piedi pres-

giorno contemplavo questo spettacolo 
di gente che a passo spedito si reca alle 
celebrazioni, con le campane in festa e 
la facciata della chiesa che risplende do-
rata di mosaici. Gente di tutti i colori, 
tutti diversi, eppure tutti uniti. 
Una mattina ho visto partire in proces-
sione una comitiva di africani, avvolti 
nei loro vestiti celesti, stampati con l’ef-
�gie della Madonna, in ordine in �la, 
seguendo il grande cero, pronti a can-
tare a passo cadenzato. Ho ammirato 
la loro fede così espressiva. L’espressio-
ne di fede che più mi ha meravigliato 
è stata la processione aux �ambeaux. 
Ho intuito che così la pace nel mondo 

è possibile. Ascoltavo rapita e curiosa le 
invocazioni dell’Ave Maria nelle diverse 
lingue e i fedeli che rispondevano ognu-
no nella propria. Poi tutti insieme si al-
zava la candela, inneggiando col canto a 
Maria. Me la immaginavo sorridere per 
i suoi �gli, dolce mamma che si rallegra 
dei suoi amati. Cosa vede Lei? Vede nei 
nostri cuori?
Senz’altro coglie i nostri a�anni e li ac-
coglie. Sì, ho percepito con forza questa 
vicinanza di Dio, che in Maria si fa te-
nerissima, durante la cerimonia dell’un-
zione dei malati. Ancora la sera prima 
non ero persuasa di presentare la mia 
piccolina. Non si vede che è bisognosa. 

so la statua dell’Immacolata. Tornare è 
stata un’emozione indescrivibile. Lì c’è 
la sorgente di acqua miracolosa, in me 
c’è stato il miracolo dell’acqua sgorgata 
sotto forma di lacrime. Ogni giorno ho 
avuto la mia dose. Forse chi mi ha os-
servato ha avuto compassione di questa 
mamma piangiulina. Non era un pianto 
di tristezza, nè di dolore. Era gioia! Ero 
commossa, profondamente, nel sentir-
mi accolta e amata. 
Quanti gesti d’amore nei miei confron-
ti, �n da subito! Chi mi ha recuperato 
a passo di corsa la valigia abbandonata 
all’ospedale; chi mi ha accolta in alber-
go, foulard bianco al collo, con grande 
a�abilità; chi mi ha accompagnata �no 
ai luoghi santi. Le prime lacrime col 
cuore che mi sobbalzava in petto mi 
hanno sorpresa varcando il cancello. 
“Iniziamo bene…” mi sono detta! Ogni 
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Lui è l’Amore, la pienezza 
a cui anela il mio cuore, 
la stabilità e la pace. Lui 
è con me, con noi!

Maria Elena GianolliMaririr aiai ElElE elel nene a GGiGiG aiai nolllll ilil

Gesti di amore come medicina
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È piccina e bella, chi direbbe che il suo 
cammino è stato assai faticoso �n dal-
la pancia della mamma. Quello doveva 
essere un luogo tranquillo e coccoloso, 
ma già in quel momento qualcuno ave-
va proposto di sfrattarla. Quanta fatica 
ogni piccola conquista, anche la più 
semplice come crescere qualche centi-
metro, alimentarsi, muoversi un po’ in 
autonomia, esprimersi, nulla è scontato, 
tutto è un dono, un piccolo miracolo. 
Il vescovo aveva appena commenta-
to l’episodio di Gedeone. Amanda è 
la mia piccola Gedeona, e io con lei. 
Non importa come sono io. Lo so che 
sono fragile, incostante, emotiva, limi-
tata. Importa chi è Dio! Lui è l’Amore, 

intensa e vera, profonda, l’ho provata 
in quel momento, abbracciata alla mia 
bimbetta, così carina nel vestito di pizzo 
bianco, una sposina per il suo Gesù. Lei 
certe cose le sente meglio di me. 
Lei sa portare il sorriso. Salutava tutti, 
catturando il bene da ciascuno e l’al-
legria. I ragazzini del gruppo foulard 
gialli, che ringrazio di cuore, facevano 
a gara per spupattolarla un poco. Con 
loro abbiamo condiviso momenti assai 
piacevoli. Una fugace pocciatina dei 
piedi nel limpido Gave (solo il primo 
giorno però), ri�essioni sul tema “che 
si costruisca qui una cappella”, lavoretti 
manuali, canzoni, la visita alla cittadina 
in trenino e al museo delle cere. Quanto 
era potente l’immagine della Madda-
lena che sosteneva davanti a sè Maria, 
tramortita dal dolore, e voltava indietro 
il capo per adorare il suo amatissimo 
Gesù sulla croce; tutti ci siamo fermati 
sgomenti e scossi ad osservare la scena: 
quanta so�erenza e quanto amore. Con 
loro in prima �la, abbiamo celebrato 
la messa alla grotta. Ero in ritardo, ma 
i responsabili hanno fatto di tutto per 
lasciarmi sedere insieme ai ragazzi. Mi 
sono sentita quella stracciona che il ca-
potavola invita a sedersi ai primi posti. 
Mi ha colpita la serietà di questi ragazzi 
e la loro partecipazione alle varie litur-
gie. In particolare in due momenti.
Il primo durante l’animazione del tem-
po d’attesa alle piscine. Hanno recitato 
il rosario davanti a pellegrini di tutto 

il mondo. Ero �era del loro coraggio e 
della loro disponibilità a testimoniare la 
loro giovane e genuina fede. Ho avuto 
la gioia di vivere il gesto dell’acqua con 
Marina e Giacomo. La loro vicinanza 
ad Amanda mi ha ricolmato di grati-
tudine, ho sentito la loro preghiera an-
che per lei. Davvero siamo tutti uniti, ci 
dobbiamo far coraggio gli uni gli altri, 
serenamente procedere con �ducia in 
Dio.
Il secondo momento assai arricchente 
in loro compagnia è avvenuto durante 
la processione eucaristica. Don Guido 
ci ha raccomandato di invocare la pace. 
Facevano fatica, tra caldo, stanchezza e 
posizione scomoda, e ci siamo accordati 
di o�rire tutto come una preghiera. Ho 
sentito, da come rispondevano e canta-
vano, che davvero lo stavano facendo. 
Sono delle belle personcine e auguro 
loro di proseguire mano nella mano 
con Gesù per amico. Ridendo, quando 
prendevamo l’ascensore dell’ospedale, 
dicevamo che la sua forma assomiglia 
ad una grande pillola. In fondo è vero: 
ognuno di loro, ognuno di noi, è una 
pillola, una medicina, di Dio per gua-
rire il mondo. Se portiamo gioia, pace, 
sorrisi, cura, bellezza, bontà, siamo una 
buona medicina per chi incontriamo: lo 
aiutiamo a stare meglio!
Così è stato quando abbiamo portato il 
dono agli ammalati, che ci attendevano 
sotto le piante, nella prairie. È stato un 
incontro così piacevole e spassoso! Mi 

la pienezza a cui anela il mio cuore, la 
stabilità e la pace. Lui è con me, con 
noi! È questo che esprime il sacramento 
dell’unzione. Lottiamo con Lui. Corria-
mo con Lui. E Lui ci colma del balsamo 
della sua Amicizia. 
Marzia, amica carissima, mi ha invitata 
a credere in questo gesto forte. Ho pian-
to tanto. Non tanto quanto avrei voluto. 
Mi sentivo una bimba in braccio a chi 
l’ama a piangere a singhiozzi. Non pote-
vo certo lasciarmi andare. Che strozzo-
ne in gola! Quante volte ho cercato con-
solazioni e distrazioni altrove. Quante 
volte mi è capitato di invidiare chi sta 
meglio di me, chi tra�ca la vita con leg-
gerezza e abbondanza. Invece la gioia 
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sono divertita molto a fare il jukebox; 
ero seduta per terra con la mia chitar-
ra da battaglia, alcuni malati mi hanno 
circondata, alle mie spalle i seminaristi 
con don Guido, insieme abbiamo can-
tato con trasporto le nostre canzoni, 
quelle che -te pareva- ci emozionano.
Mi hanno chiesto di tornare ancora, 
purtroppo non ce l’ho fatta, ma assicu-
ro che non ne vedo l’ora, sono stata così 
felice in loro compagnia. È vero -ce lo 
siamo ripetuti in tutte le salse in que-
sto pellegrinaggio- che siamo tempio 
di Dio. A volte però come mi è capitato 
quest’estate in visita nelle Marche, cer-
ti templi sanno un po’ di mu�o, perchè 
sono chiusi. Se invece spalanchiamo 
�nestre e porte, in altre parole, se fac-
ciamo �uire quel che siamo, la nostra 
spontanea allegria, la nostra cordialità, 
la nostra a volte bu�a personalità, i no-
stri talenti... allora il nostro tempio di-
venta luminoso e ospitale!
È così che mi sono sentita all’ambone 
strimpellando “Mattone su mattone” 
durante l’ultima messa. Guardavo la 

gente, la bella gente, tra i banchi, fare i 
gesti e sorridere. In particolare c’era un 
signore in carrozzina proprio appena 
sotto all’altare, faceva fatica a muoversi, 
eppure cercava di cantare, l’ho proprio 
visto e mi sono commossa, ancora! Mi 
son detta che dentro è più sano di me!
Lourdes è davvero un’esperienza bellis-
sima. Qualcuno qui in paese mi pren-
deva in giro, chiedendomi come mai 
una tipa come me va a Lourdes, “Ma vai 
ad Ibiza! Ti ci porto io!” Emozioni forti, 
profonde, sentimenti intensi, pensieri 
nuovi e rinnovanti, amicizie amabilissi-
me, a�etto, allegria, con�denze, bellez-
za, un angolo di paradiso, colmo di pace 
e gioia. E la preghiera, nelle di�erenti li-
turgie e cerimonie, questa è più di una 
qualsiasi vacanza: questo è un pellegri-
naggio che ti salva la vita! 
Almeno per un anno... poi occorre ri-
caricare le batterie, almeno questo è 
quello che garantiscono i fratelli che vi 
tornano da anni. A cui esprimo il mio 
vivissimo ringraziamento: siete speciali!
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Dopo un lungo viaggio durante la 
notte sono arrivato con tanta curio-
sità in Francia, a nord dei Pirenei, a 
Lourdes. Nonostante tra i volontari 
non conoscessi nessuno, dopo pochi 
minuti sembrava che ci conoscessimo 
già da tempo. Questa situazione penso 
sia tipica nelle attività di volontariato 
dove ci si muove spinti da una volontà 
di fare qualcosa gratuitamente e non 
per obbligo.
Durante il pellegrinaggio ho trovato 

bello condividere del tempo con tutte 
le persone presenti, fermarsi a pensa-
re e non fare tutto di corsa. L’esperien-
za è stata comunque impegnativa dal 
punto di vista degli orari. Le giornate 
lunghe hanno richiesto molta energia, 
la fatica era però compensata piena-
mente dal bello dello stare assieme.
A Lourdes ho conosciuto un grande 
contrasto tra la pace del santuario e il 
grande commercio in città. Ho trova-
to comunque bello che le due realtà 

siano separate. All’interno dei cancelli 
del Santuario e vicino all’ospedale ci 
si può dedicare alla preghiera, alla ri-
�essione personale e agli altri.
All’ospedale mi è piaciuto fare il turno 
di notte assieme ad altre persone con-
dividendo esperienze passate in attesa 
che fossero utili in caso di bisogno. 
In generale l’attività assieme ai mala-
ti mi ha ricordato un’altra esperienza 
di volontariato che pratico da qual-
che anno a Olivone con la fondazione 
Vita Serena.
Per �nire dico che essere stato a Lou-
rdes mi ha permesso di conoscere tan-

te nuove persone: il vescovo, i preti e 
tutti i presenti. In questa esperienza in 
cui ho potuto vivere forti emozioni ci 
tengo a ringraziare tutti e vorrei inco-
raggiare eventuali persone in dubbio 
se provare per la prima volta a par-
tecipare il prossimo anno, a lanciarsi 
in questa esperienza forte in cui si dà 
tanto ma si riceve molto di più e che ti 
lascia tanti bei ricordi nel cuore.
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Prima esperienza
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Fin da ragazzina, alla ripresa delle 
attività scout in settembre, ascoltavo 
con curiosità e interesse i racconti 
entusiasti delle mie compagne sul re-
cente pellegrinaggio a Lourdes come 
Foulard Bianchi. Ricevevo sempre 
l’impressione che avevano potuto vi-
vere un’esperienza forte e arricchente. 
Gli anni trascorrevano in un susse-
guirsi di impegni: gli studi Oltralpe, 
poi il lavoro negli ospedali. L’idea di 
Lourdes diventava sempre più lontana 
e la possibilità non si era più presenta-
ta. In�ne, l’esperienza missionaria ad 
Haiti mi aveva chiamata lontano dalla 
Svizzera dal 2019 al 2022. Ecco che, 
al ritorno, questo anno di pausa per 
riallacciare i legami con il Ticino si è 
rivelato come un’occasione importan-
te per conoscere nuovi aspetti della 
Chiesa ticinese e intrecciare le espe-
rienze di vari aspetti del mio cammi-
no come scout, medico, missionaria e 
pellegrina!
A Lourdes, ho scoperto i luoghi di 
Santa Bernadette e la sua storia. Come 
una bambina, mi sono lasciata stupire 
dalla bellezza della grotta, con il privi-

legio di visitarla nella solitudine e nel 
silenzio della notte. Ho scoperto e ho 
capito, soprattutto, il motivo per cui 
tante persone, di cui negli anni ascol-
tavo i racconti, a�ermavano che “Puoi 
capire Lourdes solo se lo vivi!”.
Ma l’insegnamento più signi�cativo, 
per me, è forse stato un altro. L’ascolto, 
l’attenzione e l’empatia verso i pazienti 
e i malati in generale hanno sempre 
fatto parte della mia pratica professio-
nale come medico che, impegnando-
mi a lavorare anche con il cuore oltre 
che con l’intelletto e la scienza, voleva 
portare un messaggio diverso nei re-
parti degli ospedali e con i colleghi. 
Ad Haiti, mi sono invece confrontata 
con una pratica medica e infermieri-
stica quasi rude, dove il paziente e i 
suoi famigliari sono spesso colpevo-
lizzati della malattia, rimproverati, 
dove il malato non ha occasione di 
esprimersi e la sfera psicosociale non 
è presa in considerazione. Senza di-
menticare l’ingiustizia di fondo nella 
mancanza di accesso alle cure, anche 
quelle di base, a causa delle di�coltà 
economiche, della carenza di infra-
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Con il cuore e con la scienza
strutture, dei problemi generalizzati 
di un paese dove i diritti umani sono 
sistematicamente violati. Il lavoro 
missionario signi�cava per me an-
che cercare di “insegnare” l’empatia 
nei confronti dei malati, ma come? 
Certo con incontri di formazione con 
lo sta� medico del piccolo centro di 
salute con cui ero stata chiamata a 
collaborare, ma in primo luogo con 
l’esempio: attenzione data ai pazienti 
e alle loro famiglie, comprensione e 
sostegno per le mamme che con ver-
gogna arrivavano spesso troppo tardi 
con i loro bambini gravemente mala-
ti, colloqui con pazienti analfabeti per 
cui si cercava di dare una spiegazione 
semplice della patologia riscontrata. 
Mostrare e trasmettere all’èquipe sa-
nitaria empatia e comprensione per i 
pazienti è stato un lavoro importan-
te, fatto in parte anche inconsapevol-

mente, di cui forse ora mi rendo più 
conto vedendone gli e�etti a distanza 
e notando un cambio di paradigma in 
alcuni membri dell’èquipe, che si im-
pegnano a portare avanti con passio-
ne e grande dedizione missionaria il 
lavoro iniziato. A Lourdes, però, sono 
stata io ad imparare e a lasciarmi stu-
pire dall’energia, dalla carica positi-
va, dall’attenzione gratuita e sincera, 
che scaturiva e veniva irradiata dalle 
relazioni che ho visto instaurarsi tra 
malati e volontari. Come non lasciarsi 
stupire dal gruppo di donne e uomini 
di buona volontà, che, all’alba, vestiti 

Ciò che vorrei condivide-
re parla di cosa e di chi 
mi sono impegnata a por-
tare con me a Lourdes.
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di bianco e di blu, si riversavano nelle 
camere dei malati come un �ume in 
piena di energia e amore? Ecco che lì, 
di fronte a tutti quei gesti di dedizio-
ne, pazienza e comprensione, mi sono 
lasciata stupire e ho imparato. 
C’è poi un altro aspetto: spesso la ri-
�essione si concentra su cosa si ri-
porta a casa dopo un’esperienza così 
intensa. Ciò che vorrei condividere, 
invece, parla di cosa e di chi mi sono 
impegnata a portare con me a Lou-
rdes. Questo viaggio non l’ho com-
piuto da sola, bensì ho portato con me 
il ricordo di tutti i malati haitiani che 
ho incontrato: volti di bambini a�etti 
da malnutrizione, donne coraggiose 
nell'a�rontare la gravidanza e il parto 
in condizioni di�cili; disabili, anzia-
ni, stanchi e so�erenti, che durante 
la loro malattia non avevano potuto 
trovare un gesto di cura, di compas-
sione e di sostegno. Il pellegrinaggio 
l’ho compiuto quindi anche per tutti 
loro, pregando e chiedendo a Maria di 
accoglierli nelle sue braccia.
Sono ripartita da Lourdes con la con-
vinzione e la motivazione di prender-
mi cura nuovamente dei malati in Ti-
cino, dove presto riprenderò il lavoro 
in ospedale, ma di continuare a dedi-
care la vita anche ai malati nei paesi 
del Sud, ad Haiti e dove il Signore mi 
chiamerà a servire.
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Ci sono molti luoghi meravigliosi al 
mondo da visitare e da scoprire ma sono 
pochi quelli che realmente ti fanno sen-
tire il calore di casa.
Impegnarti per il bene del prossimo è un 
regalo immenso che fai a te stesso, ti ine-
bria d’amore in maniera meravigliosa.
Lourdes per me è stato tutto questo, 
amare ed essere amata, con uno spirito 
di gruppo, fatto da persone malate e da 
volontari che insieme hanno creato una 
sinergia unica.
La nostra Madonna di Lourdes non è 
solo la rappresentazione dei miracoli, 
è proprio vita pura, ossigeno fresco, un 
abbraccio materno e un so�o di vera 
speranza che ogni persona, credente o 
no, deve almeno una volta assaporare 
nella vita. 
Partire per la prima volta per Lourdes è 
stato un regalo che mi sono fatta, dopo 
tante di�coltà, la vita e la fede mi hanno 
insegnato a convivere con il dolore e con 
la consapevolezza della speranza.
Entrare dai cancelli è come spogliarti di 
tutti i tuoi pesi e rinascere, non credevo 
fosse possibile ma in quella piccola grot-
ta tutte le priorità della vita cambiano ra-

dicalmente, tutto ha un sapore diverso e 
tu sei diverso.
Andare con i malati aiuta a cogliere la 
vera fatica dell’alzarsi quotidianamente 
e a�rontare giorno dopo giorno le vere 
croci che portiamo.
Ma loro mi hanno insegnato che la vita 
va oltre la so�erenza se tutto questo vie-
ne condiviso e abbracciato da un sorriso 
e dall’amore.
E come disse Bernadette “Quel poco 
tempo che siamo al mondo, bisogna im-
piegarlo bene. Non vivrò un solo istante 
senza passarlo amando…”
Io ringrazio ogni singola persona che ha 
partecipato e organizzato questo pelle-
grinaggio, perchè con la loro passione e 
dedizione hanno reso ogni singolo istan-
te meraviglioso.
E a chi come me sente nel cuore il desi-
derio forte del richiamo della nostra Ma-
donna di Lourdes, dico non nascondete-
lo nel vostro cuore perchè c’è una grande 
famiglia che vi aspetta a braccia aperte 
per un nuovo viaggio il prossimo anno.
Aiutare per essere aiutato, è questo il 
vero valore racchiuso nel viaggio per 
Lourdes.
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Il mio primo cammino
Per me sarà sicuramente un arrivederci per quest'anno 
ma già una trepida attesa per il prossimo.
A presto Lourdes...
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Al prossimo incontro… 

Dopo tanti anni di servizio a Lourdes 
come infermiera e una pausa forzata 
per la pandemia, eccomi arrivata a un 
bivio.
Quest'anno è stato per me un anno 
particolare, un pellegrinaggio fatto 
stando a casa. Il mio Lourdes è qui, mi 
son detta, ci sono tante persone che 
hanno bisogno: di sostegno, di cure, o 
semplicemente di essere ascoltate.
Un'empatia che comunque comporta 
un esserci non diverso da quando si 
accompagnano i malati in pellegri-
naggio a Lourdes.
La fede e la Madonna mi accompa-
gnano nel quotidiano dandomi il so-
stegno necessario.
Il vescovo Valerio, mi ricordo, aveva 
espresso il sogno di veder nascere "i 
laboratori di speranza", non solo a 
Lourdes, ma disseminati sul territo-
rio, dove portare speranza a ogni for-
ma di bisogno. Io credo che questo ci 
sia già, ovunque esista un cuore aper-
to e disponibile a vedere nell'altro un 
fratello con le proprie fragilità, limiti, 
so�erenze.
La ripartenza del pellegrinaggio non 

era evidente, trovare qualcuno che 
svolgesse il ruolo di infermiere/a re-
sponsabile, è stato �no all'ultimo mo-
mento un'incognita.
Mi sono messa a disposizione orga-
nizzando tutto quanto riguardava la 
presa a carico dei malati, le visite a 
domicilio, negli istituti, per cono-
scere più da vicino le loro esigenze, 
desideri, o semplicemente per farci 
conoscere e relazionarsi cercando di 
chiarire dubbi, paure, dando fiducia 
e speranza.
Andare a Lourdes è comunque un 
lungo viaggio, non solo il viaggio in 
bus, ma dentro ognuno, malato, vo-
lontario, pellegrino... fatto di emozio-
ni che ognuno vive a modo proprio.
La grazia più grande, che tutti attin-
gono a Lourdes, è la pace del cuore, è 
la forza interiore che permette di con-
tinuare a camminare nella malattia e 
nelle altre di�coltà.
Nel pellegrinaggio che è la nostra vita, 
grazie Maria, Madre che tutto puoi 
preso il cuore del �glio e che ci ami 
con amore materno.
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Laboratori di speranza
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tutta quella visibilità di cui gode la 
grotta, riservata a Cristo, e una piccola 
cappella alla grotta e "quella là"; così si 

ricompongono i ruoli.
È Cristo il Salvatore inviato dal 
Padre per la salvezza del mondo: 
"Uno solo infatti è Dio, e uno 
solo il mediatore fra Dio e gli 
uomini, l'uomo Cristo Gesù, che 
ha dato se stesso in riscatto per 
tutti" (prima lettera a Timoteo).
Detto questo mi piace immensa-
mente, tanto da recitarla spesso 
al posto dell'Ave Maria, la pre-
ghiera che Dante fa recitare –in 
sua vece– a san Bernardo nell'ul-
tima cantica del Paradiso della 
Divina Commedia. La riporto in 
parafrasi (meno bella ma meglio 
comprensibile): «Vergine Madre, 

figlia del tuo stesso figlio, umile ma 
glorificata più di ogni creatura, termine 

fisso della Sapienza eterna, tu sei colei 
che nobilitò a tal punto la natura uma-
na, che Colui che la creò non disdegnò di 
diventare sua creatura.
Nel tuo ventre si riaccese l’amore grazie 
al cui calore è germogliato questo fiore 
nell’eterna beatitudine.»
Lourdes infine mi è cara perchè ci sono 
le persone... i malati... le relazioni uma-
ne come espressione di amore che la 
rendono viva; nelle foto infatti metto 
in evidenza le persone. Il resto: statua 
e grotta sono marmo e roccia.

In copertina non è una lacrima, sebbene 
in quegli occhi di madre, mista di sor-
riso, di gioia e tenerezza, c'era. Vuole 
invece essere una goccia di acqua 
pulita nella quale ogni volontaria 
e volontario ha fatto risplendere 
–a Lourdes– l'amore di Dio.
Tutti siamo probabilmente stati 
testimoni di lacrime di sconforto 
o di gioia. Ci arrestavamo. Rispet-
tosi. Silenziosi. Solo un abbrac-
cio, una carezza, uno sguardo. 
Per trasmettere la nostra empa-
tia... il nostro esserci... con ce-
lata commozione. Personalmente 
ogni anno –a prescindere dai 
momenti concreti di servizio– 
non vivo lo stesso esserci.
Ogni anno dubbi e domande poi-
chè le mie convinzioni di ieri non 
sono le stesse oggi, poichè l'ade-
guamento alla realtà non è per me la 
verità che ricerco. Sempre mi lascio in-
terrogare ed a proposito di Lourdes un 
passo ulteriore l'ho fatto grazie a un 
recente libro di Alberto Maggi: "Berna-
dette, la vera storia di una santa imper-
fetta". Tuttavia so che la Verità è Cristo 
ed è lui la ragione di tutto, anche dei 
miracoli. Ed a Lourdes non è la grotta 
ad attrarmi ma quella piccola e straordi-
naria cappella del Santissimo. Lì è pre-
sente il figlio di Dio a cui Lei, Maria di 
Nazaret, ha dato vita terrena.
Mi sono immaginato le parti invertite: 

GIORNALINO DEL PELLEGRINAGGIO 2023
DELLA DIOCESI DI LUGANO A LOURDES

a mo' di introduzione e via dicendo
Carlo Carbonetti
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“…che si costruisca qui una cappel-
la…” è stato il tema pastorale 2023 e 
con la nostra partecipazione al pel-
legrinaggio abbiamo fatto parte di 
quella grande folla che umilmente si è 
fatta “operaio” per costruire metafori-
camente la cappella che, come ci han-
no fatto capire i bambini del gruppo 
“foulard gialli” in occasione dell’Eu-
caristia di chiusura del pellegrinag-
gio, dobbiamo continuare a costruire 
testimoniando e proponendo il bel-
lo di un’esperienza di volontariato a 
Lourdes. Ci auguriamo che questa vo-
lontà di costruire posando una pietra 
dopo l’altra si concretizzi anche nel 
saper rispondere positivamente all’in-
vito di Maria espresso a Bernadette e 
ripreso nel tema pastorale 2024: “…e 
vi si venga in processione.”
Sì, siamo ripartiti! Ed era quello che 
contava.

3

«che si costruisca qui una 
cappella...
...e vi si venga in proces-
sione»

Mi piace questo appellativo dato al 
nostro pellegrinaggio in quanto sot-
tintende bene la voglia di ricomincia-
re, di riprendere un cammino, o ma-
gari addirittura di risollevarsi dopo 
un periodo di�cile come lo sono stati 
gli anni condizionati dalla pandemia. 
Quando siamo arrivati a Lourdes era 
come se non avessimo mai dovuto 
interrompere i pellegrinaggi, invece 
erano oramai 4 anni che attendavamo 
il momento di ritornare.
Ognuno con le sue intime motivazio-

ni si è rialzato e ri-
messo in cammino 
verso quella Grotta 
a noi tanto cara. Ab-
biamo potuto nuo-
vamente portare a 
Massabielle le no-
stre preoccupazio-
ni, le nostre di�col-
tà, le nostre preghiere 
e quelle a�dateci da 
parenti e amici che 
hanno voluto, seppur 
a distanza, essere in 
qualche modo presen-
ti a Lourdes.
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Al prossimo incontro… 

Dopo alcuni anni di pausa forzata 
dovuta alla pandemia, quest’anno �-
nalmente, sono potuta tornare a Lou-
rdes accompagnando gli ammalati. 
Ultimamente ci sono tornata un paio 
di volte con i miei familiari, ma devo 
dire che con il pellegrinaggio si vive 
tutto un altro tipo di emozioni.
Ogni anno parto per Lourdes senza 
avere aspettative ma solo mettendomi 
a disposizione dell’altro. Gli ammalati 
ci insegnano a vedere la vita da un al-
tro punto di vista, in un'altra maniera!
Anche quest’anno ho partecipato al 
pellegrinaggio con mia mamma Ma-
rina e mia sorella Chiara; per alcuni 
anni mi hanno accompagnata anche i 
miei �gli Emanuele, Samuele e Doro-
tea, e mio marito. 
Una �gura importante del nostro pel-
legrinaggio è sicuramente quella dei 
volontari: senza di loro gli ammala-
ti non avrebbero la possibilità di re-
carsi a Lourdes. I volontari, ognuno 
con la propria genuinità ed il proprio 
vissuto, sono a Lourdes con lo stesso 
scopo: aiutare gli ammalati e vivere 
la fede. Occuparci di loro ci permette 

però di aiutare anche noi stessi, con-
frontandoci con le nostre di�coltà, i 
nostri pensieri e poterli condividere 
con altri volontari è un arricchimento 
unico. 
Con alcuni partecipanti si creano 
amicizie, legami con sentimenti pro-
fondi e ci si sostiene durante tutto il 
pellegrinaggio... è una grande fami-
glia! Sono proprio queste amicizie che 
costruiscono in maniera silenziosa 
una ragnatela che fa sentire il mondo 
più famigliare, anche nelle di�coltà, e 
ha potere curativo.
Quest’anno, all’arrivo al Santuario ho 
reincontrata come ammalata, Giulia-
na: una persona che per me è stata di 
vitale importanza nei miei primi vo-
lontariati a Lourdes. Lei mi ha svez-
zato, accolta e sostenuta. Ha sempre 
avuto una parola gentile, un sorriso, 
anche prodigandosi per gli amma-
lati ma senza dimenticarmi. Vederla 
come ammalata con notevoli di�col-
tà nell’esprimersi, mi ha fatto un certo 
e�etto e mi sono sentita impotente. 
Anche lei, vedendomi si è molto emo-
zionata mettendosi a piangere; facen-

Renata Galbani MohrRenene atatat GGaGaG lblbl ani Mohoho r

Reincontrarsi anno dopo anno
domi capire che non sapeva ancora se 
aveva fatto bene a venire a Lourdes. 
Con il passare dei giorni ho avuto la 
possibilità di mediare tra Giuliana 
ed i volontari che la seguivano: vista 
la nostra conoscenza, sapevo cosa 
lei avrebbe desiderato e come si sa-
rebbe comportata a Lourdes se fosse 
stata bene ed indipendente. Giorno 
dopo giorno l’ho vista più rilassata e 
serena e di questo sono grata a tutte 
quelle persone che si sono prese cura 
di lei. Giuliana è per me una persona 
veramente speciale che merita tutto il 
bene (come d'altronde tutti gli amma-
lati) in questa sua grande so�erenza. 
Al momento dei saluti, prima della ri-
partenza, era ancora lei a sostenermi 
con i suoi sguardi e con i suoi sorrisi 

in quanto io ero molto triste nel do-
verla lasciare.
Rientrati in Ticino ho deciso di por-
tare avanti quanto richiesto dal no-
stro Vescovo Alain nel corso dell’ul-
tima celebrazione, ossia continuare il 
pellegrinaggio anche a casa, cercando 
di mantenere, coltivare ed alimentare 
quelle sane amicizie che si sono create 
in questo nostro fantastico viaggio e 
non lasciarle sospese �no alla prossi-
ma ricorrenza. Questo discorso vale 
anche per la nuova funzione che mi 
è stata assegnata quest’anno, ossia re-
ferente dei volontari: ci tengo a far sa-
pere, a tutti, che sono a disposizione 
in qualsiasi momento e per qualsiasi 
esigenza di condivisione.
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La mia prima esperienza a Lourdes è 
stata come pellegrina nell’aprile 2022.
A febbraio del 2020 mia mamma morì. 
Lei e mia sorella ogni due anni si reca-
vano a Lourdes come volontarie.
Ho deciso di vivere questa esperien-
za semplicemente perchè mia sorella, 
dopo la morte della mamma, me lo 
chiese e la mia curiosità fu tale da ac-
cettare.
Volevo capire perchè la mamma, anche 
se malata, andava come volontaria e si 

metteva a disposizione per aiutare gli 
altri. Cosa c’era a Lourdes di così forte 
da doverci ritornare ogni due anni? Ho 
vissuto quel pellegrinaggio con molta 
spiritualità e qualcosa dentro di me è 
cambiato.
Difatti decisi di ritornarci quest’anno 
per vivere l’esperienza da volontaria.
Durante questo pellegrinaggio tutto 
è stato diverso. Mi sono presa cura di 
una persona malata, l’ho vista arrivare 
a Lourdes un po’ cupa ma nel giro di 
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Se mi dovessero chiedere: 
andresti nuovamente a 
Lourdes? “Sicuramente!”
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Per quale motivo tornarci
poco tempo la felicità e il sorriso han-
no preso il sopravvento. Difatti prima 
del rientro a casa mi ha detto:
“Sono venuta altre volte a Lourdes ma 
questa è stata la più bella. Sono stata 
coccolata e non mi sono stancata. Ab-
biamo riso, gioito e pregato insieme e 
questo ci ha unito ancora di più.”
E che dire dell’accoglienza ricevuta 
dalle vecchie leve? Volontarie e bran-
cardiers?
A casa ognuno di noi ha una famiglia 
ma lì io ho trovato una grande fami-
glia. Chiedevi qualsiasi cosa e ognuno 
di loro era pronto ad aiutarti o a tro-
varti la soluzione. 
Mi hanno fatto sentire protetta e per-
chè no anche coccolata.
Anche i dottori e le infermiere hanno 
fatto parte di questa grande famiglia 

sempre pronti a consigliarti o anche 
solo a scambiare qualche parola.
Il programma a Lourdes è stato molto 
pieno e impegnativo ma l’ho vissuto 
con tanta gioia e serenità.
Durante tutto il pellegrinaggio siamo 
stati seguiti, sorretti e incoraggiati dal-
la presenza costante del Vescovo Alain. 
Ho avuto modo di apprezzare il suo 
appoggio fraterno e solidale con i ma-
lati e la sua cordialità sincera verso noi 
volontari. La sua disponibilità è stata 
davvero encomiabile e costruttiva.
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L’arrivo il mattino del 21 agosto scor-
so è stato per me la prima presa di 
contatto con Lourdes. Era in assolu-
to la mia prima volta, la mia prima 
esperienza di avvicinamento a quel 
mondo che arrivavo a toccare �nal-
mente dopo averne tanto sentito par-
lare, sempre con un’aura di rispettosa 
emozione e di grande trasporto da 
parte di chi mi raccontava la propria 
esperienza.
Ora toccava a me vedere e capire. 
Certo, ma da subito non mi è sembra-
ta cosa facile. Vedevo tante persone 
che con ordinata compostezza si di-
rigevano in vari punti di quei luoghi, 
dediti a molteplici attività, dal rosario 
sull’Esplanade, alle messe nelle varie 
chiese, alle �le ordinate verso la grot-
ta.
Ma qual era il motore di tutto questo, 
da dove bisognava partire per com-
prendere tutti questi gesti di devozio-
ne, sicuramente frutto della spiritua-
lità e della religiosità di ogni fedele?
Già il mio primo passaggio alla grot-
ta, svolto con tutto il gruppo del no-
stro pellegrinaggio mi diede la sen-

sazione, universalmente condivisa, 
di trovarmi in un posto particolare. 
Ho sentito forte il bisogno di tornare 
da solo in quel luogo. Ma non è stata 
impresa facile. Malgrado il divieto di 
spostarsi in quei luoghi durante le ore 
notturne, dopo un risveglio alle 2.30, 
eludendo la pattuglia di vigilanti che 
era di servizio in quel momento, sono 
riuscito ad arrivare alla grotta. Mi 
sentivo un po’ un ladro, ma di certo 
non rubavo niente. Al contrario, la 
suggestione di quel luogo, la grotta, 
mi stava spontaneamente o�rendo 
una sensazione tanto intensa e qua-
si inaspettata. Ero circondato da una 
roccia compatta, scura, determina-
ta nell’o�rirmi rifugio: sembrava un 
con�ne strutturalmente invalicabile, 
e invece no. Una sorgente riusciva 
a sgorgarvi, anche lei con una forza 
che sembrava così determinata come 
quella del sasso che mi ospitava. La 
potenza dura della roccia, unitamen-
te alla potenza �uida dell’acqua elar-
givano, unite, una carica energetica 
intensamente percepibile e al tempo 
stesso rassicurante.
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Primo contatto con Lourdes
Avevo forse trovato, con quella per-
cezione, l’origine di quello che per 
me era importante trovare. Una fon-
te energetica, attiva, intensa e costan-
te. Forse la stessa che, in una perso-
na prescelta e predisposta alla sua 
specifica ricezione, ha portato alla 
trasmissione di messaggi che poi in 
seguito sono stati decifrati e messi a 
disposizione di tutta la popolazione 
di credenti.
Una forte carica energetica che una 
volta recepita sta a noi utilizzare e 
declinare nella modalità che ci appa-
re più consona ed efficace nel costru-
ire e nel rafforzare il nostro percorso 

spirituale. Un percorso che, in defi-
nitiva, aiuta noi ma anche tutti colo-
ro con i quali entriamo in contatto. 
Condividere e trasmettere questa 
energia di vita ci predispone positi-
vamente verso gli altri, sostenendoci 
costantemente.
Mi era stato chiesto di esporre quale 
poteva essere stata la sensazione pro-
vata, come “novizio” al mio primo 
contatto con Lourdes.
È proprio questa. La sua scoperta e 
la sua interiorizzazione sanno dare 
nuovo slancio e nuova crescita inte-
riore a chi la sperimenta. A vantag-
gio nostro, ma soprattutto degli altri.
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Al prossimo incontro… 

Cari amici di Lourdes, figli e figlie di 
Dio e di Maria, vi invito a guardare 
con gratitudine al nostro pellegri-
naggio diocesano a Lourdes, come 
ad un tempo di grazia che ci guarisce.
Abbiamo tanto bisogno di guarigio-
ne: nelle nostre preoccupazioni, nei 
nostri dolori, nella sofferenza del-
la malattia che talvolta ci tocca o ci 
accompagna quotidianamente sul 
cammino della vita. Siamo tanto bi-
sognosi di guarigione, come di un 
intervento miracoloso che ci possa 
aprire gli occhi per vedere la bellezza 
del dono della vita, per poterla ap-
prezzare e vivere con gioia.
Vediamo un mondo sconvolto dal 
male e l’umanità soffre terribilmen-
te per la mancanza di pace. L’odio, la 
violenza e le guerre, frutto del male, 
seminano tanta angoscia e portano 
la morte per i figli del Dio della vita. 
Anche vicino a noi vediamo fratelli 
e sorelle che stanno tribolando e con 
grande fatica riescono a vivere con 
dignità nonostante tanti problemi e 
sofferenze. A volte, purtroppo, nella 
nostra stessa vita, nella nostra fami-

glia ci sentiamo molto appesantiti dal 
male di cui, noi e i nostri cari, vor-
remmo tanto essere liberati e guariti 
definitivamente.
Il male è una realtà che accompagna 
la storia dell’Adamo e dell’Eva di ieri 
e di oggi, la storia dell’intera umani-
tà e la nostra storia di vita. Possiamo 
dire che ci accomuna, ci tormenta e 
ci ferisce. Ma ancora di più ci acco-
muna il grande bisogno di guarigio-
ne, il desiderio di essere liberati dal 
male per stare bene.
Vogliamo essere guariti! E proprio 
con questo desiderio apriamo il cuo-
re al dono della fede. Perchè credia-
mo nel Nuovo Adamo che ha preso 
su di sè tutte le nostre fragilità e nel-
la Croce della sua passione ha unito 
tutte le nostre sofferenze.
Allora il pellegrinaggio a Lourdes 
è per noi l’incontro traboccante di 
grazia con la Nuova Eva, che ripone 
nel cuore di tutti i suoi figli una rin-
novata speranza, resa sicura dal suo 
Figlio Gesù. E così il tempo vissuto 
nel pellegrinaggio ci guarisce. Per-
chè sotto il manto materno della No-

don Giustino Petredodod n GGiGiG uiui stitit nini o PePeP trtrt erer

Tempo di grazia che ci guarisce

stra Signora di Lourdes ci lasciamo 
convergere lo sguardo sul Signore e 
ci lasciamo convertire il cuore dalla 
vicinanza che viviamo insieme verso 
il Signore, attraverso i tanti momenti 
di preghiera, di adorazione, di cele-
brazione del mistero della fede che 
ci guarisce l’anima e ci conforta nella 
vita.
Cari amici, tutti sentiamo la forza 
che ci risana già al semplice pensiero 
su Lourdes. Perchè questo posto be-
nedetto ci richiama l’esperienza del 
cammino vissuto insieme, soprattut-
to con i nostri fratelli più feriti dalla 
sofferenza e dal dolore causati dalla 
malattia. Ci arricchisce e ci rende 
forti per la condivisione della fatica 

e della debolezza della nostra povera 
natura umana, il cui peso è sollevato 
grazie al cammino vissuto insieme. 
Perchè viviamo la comunione con la 
famiglia umana rinnovata dal dono 
della fede che ci rende creature nuo-
ve, che vivono la propria croce come 
via di salvezza.
Così possiamo spiegare il mistero 
e il dono che ci viene offerto per le 
mani di Maria. Chiediamo alla no-
stra Signora di aiutarci a diffondere 
con la nostra vita il frutto del pelle-
grinaggio diocesano a Lourdes, fino 
al prossimo incontro con lei, quando 
con tanti nostri fratelli e sorelle vi-
vremo un rinnovato tempo di grazia 
che ci guarisce.
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Ho cominciato ad andare in pelle-
grinaggio a Lourdes con i malati nel 
2004, in un momento per me di�cile 
e di grande so�erenza. Subito mi sono 
sentito accolto e avvolto in un abbrac-
cio materno, poi continuato anche 
dopo il rientro in Ticino. Un’esperien-
za che in qualche modo mi ha cambia-
to la vita, che mi ha insegnato a rior-
dinare le priorità e che ha determinato 
anche la decisione di impegnarmi in 
politica e di essere presente là dove 
sono prese le decisioni che hanno 
un’incidenza sulla vita quotidiana dei 
malati e delle persone in di�coltà.
Così di anno in anno, per 16 anni 
consecutivi, sono ritornato a Lou-
rdes, sempre con una grande gioia nel 
cuore. Ricordo che il momento della 
partenza era atteso con una trepida-
zione che diveniva sempre più forte 
man mano si avvicinava la metà del 
mese di agosto. Si potrebbe pensare 
che dopo così tanti anni si faccia stra-
da una certa routine, ma in realtà non 
è così perchè ogni pellegrinaggio è 
unico e con una propria dinamica, un 
dono sempre prezioso che davvero si 

desidera dal profondo.
Lo scopo principale è evidentemente 
quello di dare ai malati la possibilità 
di vivere questa intensa esperienza 
spirituale e di relazioni umane auten-
tiche; di fatto poi a Lourdes si por-
ta anche la propria vita e in qualche 
modo il pellegrinaggio diventa anche 
nostro, come bene ricordato quest’an-
no da monsignor Vescovo in occasio-
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Il grande desiderio di Lourdes

ne dell’incontro delle 6 di mattina con 
i volontari.
Importante possedere la lampada del-
la fede in attesa dello sposo, ma ogni 
tanto è anche necessario fare scorta di 
olio tramite la preghiera e l’amore per 
il prossimo. Certo a Lourdes ci si sen-
te un po’ come sul Tabor, dove sarebbe 
bello rimanere, ma poi bisogna scen-
dere e a�rontare le cose di quaggiù, 
ricominciando il pellegrinaggio della 
vita quotidiana, accompagnato dalla 
testimonianza di quanto si è visto e 
vissuto.
L’ultimo pellegrinaggio consecutivo 
a Lourdes è stato quello del 2019, poi 
è arrivata la pandemia che ha deter-
minato ben tre anni di pausa forzata. 

Ogni tanto è necessario 
fare scorta di olio per la 
lampada della fede tra-
mite la preghiera e l'a-
more per il prossimo.

Nel contempo il desiderio di tornare a 
Lourdes con i malati è andato sempre 
più crescendo. Ancora adesso ricor-
do con forte emozione il momento in 
cui quest’anno siamo entrati nel San-
tuario: giusto il tempo di sistemare 
convenientemente i malati e poi sono 
subito corso all’Incoronata, alla Grot-
ta e alla statua di santa Bernadette per 
quell’incontro che tanto desideravo e 
che tanto mi era mancato.
Un forte desiderio di Lourdes che mi 
è sembrato di cogliere anche in molte 
persone che seguivano il pellegrinag-
gio da casa. Mai come quest’anno ad 
esempio le fotogra�e che ho pubbli-
cato su Facebook hanno ottenuto così 
tanti commenti in termini di vicinan-
za e di richieste di preghiera. Segno 
che in questi nostri tribolati tempi, 
nonostante tutto, avvertiamo forte il 
desiderio di spiritualità e di fraternità.
Del resto, quando si fa l’esperienza di 
Lourdes non si può più stare senza. 
Così, l’ultima sera alla Grotta ho chie-
sto la grazia di poter tornare anche 
l’anno prossimo.
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Il pellegrinaggio a Lourdes arricchi-
sce le mie estati da ormai molti anni 
e la pausa “forzata” dalla pandemia ha 
solo sospeso per qualche anno questa 
mia passione. Al momento in cui sono 
venuta a conoscenza della “riparten-
za” del pellegrinaggio non ho esitato 
nemmeno un momento ad iscrivermi. 
Il volontariato a Lourdes mi ha accom-
pagnato dalla mia infanzia, ad oggi 
sono19 anni che mi reco a Lourdes. 
Avevo solo 8 anni quando ho intrapre-
so il mio primo pellegrinaggio, segui-
vo mia mamma e mia sorella nel pro-
gramma della settimana e facevo parte 
del gruppo dei Foulard gialli. Vi erano 
diversi momenti di condivisione e di 
svago, di raccoglimento spirituale e di 
incontri con ammalati e personale di 
cura.
Ero molto piccola, capivo poco di 
quanto fosse importante il servizio di 
volontariato ma vedevo gli ammalati, 
con la loro so�erenza, sereni e felici. 
Con il raggiungimento della maggio-
re età ho avuto la possibilità di essere 
“promossa” ad aiuto infermiera ed il 
fatto di trovarmi a contatto con gli am-

malati per me era una manifestazione 
d’amore verso il prossimo; ho sempre 
cercato di rispettare i tempi dell’am-
malato e le sue necessità.
Il pellegrinaggio del 2013 è stato per 
me molto particolare. Per la prima vol-
ta a�rontavo il viaggio da sola, senza le 
certezze e le sicurezze che riuscivano a 
darmi mia mamma e mia sorella. No-
nostante questo, a Lourdes ho trovato 
delle persone speciali, i volontari, che 
mi hanno accolta immediatamente, 
sostenuta, senza farmi sentire mai sola. 
Alla �ne ero molto soddisfatta di me 
stessa per aver superato la mia ansia e 
le mie paure di solitudine.
Negli anni successivi sono tornata a 
Lourdes accompagnata dalla mia fa-
miglia, mia mamma Marina e mia 
sorella Renata e ho avuto la fortuna 
di avere, alcune volte, anche i miei tre 
nipoti, Emanuele, Samuele e Dorotea 
che ci hanno accompagnato. È stata 
un’emozione vederli correre e giocare 
all’interno dell’Accueil e partecipare 
con loro alle varie funzioni religiose e 
di animazione. 
Alcuni pellegrinaggi hanno avuto per 
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Ogni anno più toccante
me un signi�cato molto particolare, 
ricchi di signi�cato ed emozioni molto 
forti: nel 2012 ho avuto la possibilità 
di accompagnare mia nonna nel suo 
ennesimo ed ultimo pellegrinaggio. 
Quando era in salute si recava rego-
larmente a Lourdes come pellegrina 
ed in seguito con il sopraggiungere 
della malattia ha fatto diversi viaggi 
anche come ammalata. Per lei il 
pellegrinaggio a Lourdes era 
importante per poter rin-
graziare la Madonna per 
tutte le cose belle che 
la vita le aveva dona-
to. Il suo ultimo pel-
legrinaggio è stato 
per lei molto duro e 
logorante. I suoi pro-
blemi di salute erano 
divenuti importanti ed 
il viaggio in treno è stato 
per lei una vera so�erenza. 
Ci teneva però a tornare, forse per 
l’ultima volta, davanti alla Madonna 
per poter pregare per la propria fami-
glia e salutarla un’altra volta. 
Nel 2019, mio papà pochi mesi prima 
della sua morte ha partecipato come 
ammalato. Lui non ha mai avuto la 
possibilità di accompagnarci in quanto 
doveva lavorare. In quel pellegrinaggio 
ho potuto dedicarmi a lui in maniera 
diversa, in un luogo per me speciale e 
questo mi ha arricchita notevolmente. 
Sono sicura che per lui è stato molto 

impegnativo ma lo ringrazierò sempre 
per questo sforzo che ha fatto, anche 
per noi. Ha avuto la possibilità di toc-
care con mano questa grande famiglia 
“lourdiana” e vivere tante emozioni. Il 
mio primo pensiero tornando a Lou-
rdes quest’anno era rivolto a lui ed 
ai bellissimi ricordi che sono rima-

sti. Non è stato facile ripartire, 
quest’anno, senza di lui, ma 

condividendo assieme alla 
mia famiglia e a tutti gli 

altri pellegrini e colla-
boratori, sono riuscita 
a vivere in maniera 
profonda questo pel-
legrinaggio sentendo 
che mio papà era an-
cora lì con noi.

È stato molto bello 
ritrovare, dopo alcuni 

anni di pausa forzata, tanti 
amici e ammalati e una volta 

tornata a casa e recuperato qualche 
ora di sonno, mi sono resa conto di 
avere recuperato un’energia positiva 
per a�rontare un altro anno in attesa 
del prossimo pellegrinaggio. 
Ci terrei a far sapere a tutti che, al-
meno una volta nella vita, una perso-
na dovrebbe vivere questa stupenda 
esperienza, lasciandosi trasportare da 
questa grande famiglia e toccando con 
mano la forza che solo gli ammalati 
sanno dare ma soprattutto regalare. 
Alla prossima avventura assieme...
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Avevo qualche esperienza con i 
brancardiers da quando accom-
pagnavo –negli anni '80 e '90– il 
pellegrinaggio interdiocesano ro-
mando o quello della diocesi di 
Losanna-Ginevra-Friburgo.
Per anni ho accompagnato in 
particolare i cosiddetti “Jeunes 
de Lourdes", quei giovani svizzeri 
francofoni che durante l'anno pri-
ma e l’anno dopo il pellegrinaggio 
si ritrovano per accendere o man-
tenere viva la fiamma. Qualcosa di 
simile sarebbe forse da promuove-
re in Ticino.
Alcuni di loro vengono poi feli-
cemente coinvolti nel servizio di 
brancardier e infermiere a Lourdes.

Un benedetto doppione

Quest’anno mi ha colpito in par-
ticolar modo nei brancardiers che 

pur facendo un servizio alle perso-
ne che hanno bisogno, anche loro 
sono in pellegrinaggio, anche loro 
portano con sé preoccupazioni o 
ringraziamenti, problemi, interro-
gativi o pensieri...
Per loro è quindi quasi un doppio 
pellegrinaggio: proprio ed altrui! 
Possiamo considerarlo un bene-
detto doppione?

Anche loro in bisogno

Il fatto di vederli essere completa-
mente al servizio dell'altro potreb-
be far dimenticare che anche loro 
sono persone che nei diversi ambi-
ti della vita possono aver bisogno.
Offrono una totale dedizione alle 
persone loro affidate e in tal modo 
sembra che la loro vita sia stata 
messa in modo “stand by”. Come 
se dicessero: “adesso sono tutto 
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O quando la priorità ai sofferenti
fa tanto bene a tutti

Lourdes ed i brancardiers

† Alain de Raemy
Amministratore apostolico

della diocesi di Lugano



per l'altro e dopo riprenderò la 
mia vita.” Ma no! La loro vita la 
prendono con sé, la vivono anche 
qui, in questo servizio, e questo ne 
fa la ricchezza del tutto partico-
lare: pur nella fatica del servizio, 
pur essendo tutto per gli altri, 
stanno anche loro sperimentando 
o vivendo simultaneamente qual-
che personale bisogno, qualche 
preoccupazione, forse anche qual-
che imprevisto dalla loro famiglia 
o dal loro lavoro che cade loro 
addosso, senza escludere piccoli o 
grandi problemi con la propria sa-
lute. Anche loro sono dunque in 
pellegrinaggio di sofferto bisogno.

Pellegrini anche loro

Se un brancardiere non viene sen-
za i suoi problemi o difficoltà, si 
può anche dire che viene con la 
personale ed intima gioia di essere 
in pellegrinaggio per scelta!
Quando li vedo nello svolgimen-
to del loro servizio vedo l'incar-
nazione del Samaritano, si, ma di 
un Samaritano del tutto partico-
lare. Loro sono il Samaritano che 
ha scelto quella strada proprio per 
trovarsi confrontato e richiesto. 
Non si trova là per caso. Lo è per 
voluta provvidenza! Hanno più o 
meno coscientemente o esplicita-
mente voluto venire a trovare Cri-

sto, ad amare Dio nel malato.
Le persone loro affidate possono 
contare su di loro permanente-
mente. E questo proprio perché 
non sono là per caso. Questo ser-
vizio vogliono offrirlo con gioio-
sa e premurosa disponibilità, con 
spontanea ed infinita dedizione. Si 
vede, si sente che non si può far 
meglio che “disturbarli”, anzi sono 
in impaziente attesa di essere ri-
chiesti!
Si, anche loro vivono una situa-
zione particolare a Lourdes, anche 
loro hanno voluto fare questo pel-
legrinaggio, anche loro sono pel-
legrini, perché anche a loro fa del 
bene.

Volendo aiutare scoprirsi aiutato

Proprio questa doppia esperienza 
di chi svolge un servizio, esserci 
tanto per sé quanto per altri, tan-
te volte fa dire loro: "ricevo più di 
quanto do". 
Visto dall'esterno sono io colui 
che sta donando qualcosa ma di 
per sé ricevo tanto dalla persona 
in necessità, dall’altro che ha bi-
sogno di me, ma che ci rende e 
mi rende una testimonianza così 
bella, impressionante e profonda.
Questo aspetto è importante e bel-
lo nel loro servizio: il dare provoca 
un ricevere ancora più grande.



sua unicità. Penso che non si può 
dire che il pellegrinaggio dell'an-
no prima sia stato esattamente 
lo stesso, anche se si ripetono le 
situazioni, il tipo di personaggi 
(permettetemi di parlare di “per-
sonaggi” perché i personaggi ci 
sono (!) ma nel senso più rispetto-
so, ammirativo ed anche affettuoso 
della parola, personaggi come del 
resto lo siamo anche noi). Ogni 
volta si vive un'esperienza nuova 
e unica in una dinamica diversa 
perché non è che è stato deciso 
in anticipo l'andamento dei sin-
goli momenti come fosse un tema 
prestabilito ma tutto dipende ogni 
volta dai rapporti fra di voi, con 
i malati, l'atteggiamento d'animo, 
ecc. Ogni pellegrinaggio è davve-
ro unico. E questo è un dono, un 
modo in più che sceglie il Signore 
per farsi presente. Con Maria.

Il benefattore beneficiato

Anche nell'esperienza del sacerdo-
te accade questa scoperta del di-
ventare un benefattore beneficiato.
Per esempio nella confessione. 
Quando ascoltiamo una confes-
sione, tante volte riceviamo di più 
di quello che possiamo contribui-
re ad aiutare una persona. E così 
accade. Dopo certe confessioni 
andrei subito a confessarmi per-
ché la persona mi aveva insegnato 
ad avere nella vita una sensibilità 
più grande per certe cose che io 
forse, senza la testimonianza del-
la sua confessione, non avrei mai 
percepito. La sua confessione mi 
ha aperto gli occhi su fatti e parti-
colarità della mia propria vita. C’è 
dunque un ricevere provocato dal 
donare o un donare che implica 
un ricevere più grande.

A voi brancardiers!

Può sembrare ripetitivo tutto 
quello che si sperimenta qui (si ri-
comincia, si rifà di nuovo) ma im-
magino –come lo è stato nella mia 
esperienza– che ogni volta abbia la 
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Da tempo avevo in cuore il desiderio di 
compiere un altro pellegrinaggio ma-
riano. L’avevo promesso a Maria, che 
di ritorno da Medjugorie nel 2018, per 
i miei 40 anni, mi ha donato Amanda. 
Una gravidanza inattesa, che ha cam-
biato decisamente la vita a tutta la mia 
famiglia. Desideravo tornare a ringra-
ziare per tutto il conforto e l’aiuto rice-
vuto in questi quattro anni della nostra 
piccina. Quando Marzia mi ha invitata 
a partecipare con lei ed accompagnar-
la nell’attività dei foulard gialli, mi son 
detta che… è sempre la Madonna, sia a 
Medjougorie che a Lourdes.
Con�do però che �no all’ultimo ho ten-
tennato, tentata di ritirarmi, perchè un 
viaggio così lungo da sola con la mia �-
gliola non l’avevo mai fatto. Sola? Non è 
per nulla vero! Fin dal primo momento 
alla partenza del torpedone, Amanda 
ha conquistato il cuore dei pellegrini, 
attirando su di noi simpatiche e a�et-
tuose attenzioni. 
Ero già stata a Lourdes trent’anni fa. 
Ho impressa nella mente la fotogra-
�a di me adolescente, foulard giallo al 
collo e chitarra in spalla, in piedi pres-

giorno contemplavo questo spettacolo 
di gente che a passo spedito si reca alle 
celebrazioni, con le campane in festa e 
la facciata della chiesa che risplende do-
rata di mosaici. Gente di tutti i colori, 
tutti diversi, eppure tutti uniti. 
Una mattina ho visto partire in proces-
sione una comitiva di africani, avvolti 
nei loro vestiti celesti, stampati con l’ef-
�gie della Madonna, in ordine in �la, 
seguendo il grande cero, pronti a can-
tare a passo cadenzato. Ho ammirato 
la loro fede così espressiva. L’espressio-
ne di fede che più mi ha meravigliato 
è stata la processione aux �ambeaux. 
Ho intuito che così la pace nel mondo 

è possibile. Ascoltavo rapita e curiosa le 
invocazioni dell’Ave Maria nelle diverse 
lingue e i fedeli che rispondevano ognu-
no nella propria. Poi tutti insieme si al-
zava la candela, inneggiando col canto a 
Maria. Me la immaginavo sorridere per 
i suoi �gli, dolce mamma che si rallegra 
dei suoi amati. Cosa vede Lei? Vede nei 
nostri cuori?
Senz’altro coglie i nostri a�anni e li ac-
coglie. Sì, ho percepito con forza questa 
vicinanza di Dio, che in Maria si fa te-
nerissima, durante la cerimonia dell’un-
zione dei malati. Ancora la sera prima 
non ero persuasa di presentare la mia 
piccolina. Non si vede che è bisognosa. 

so la statua dell’Immacolata. Tornare è 
stata un’emozione indescrivibile. Lì c’è 
la sorgente di acqua miracolosa, in me 
c’è stato il miracolo dell’acqua sgorgata 
sotto forma di lacrime. Ogni giorno ho 
avuto la mia dose. Forse chi mi ha os-
servato ha avuto compassione di questa 
mamma piangiulina. Non era un pianto 
di tristezza, nè di dolore. Era gioia! Ero 
commossa, profondamente, nel sentir-
mi accolta e amata. 
Quanti gesti d’amore nei miei confron-
ti, �n da subito! Chi mi ha recuperato 
a passo di corsa la valigia abbandonata 
all’ospedale; chi mi ha accolta in alber-
go, foulard bianco al collo, con grande 
a�abilità; chi mi ha accompagnata �no 
ai luoghi santi. Le prime lacrime col 
cuore che mi sobbalzava in petto mi 
hanno sorpresa varcando il cancello. 
“Iniziamo bene…” mi sono detta! Ogni 
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Lui è l’Amore, la pienezza 
a cui anela il mio cuore, 
la stabilità e la pace. Lui 
è con me, con noi!

Maria Elena GianolliMaririr aiai ElElE elel nene a GGiGiG aiai nolllll ilil

Gesti di amore come medicina
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È piccina e bella, chi direbbe che il suo 
cammino è stato assai faticoso �n dal-
la pancia della mamma. Quello doveva 
essere un luogo tranquillo e coccoloso, 
ma già in quel momento qualcuno ave-
va proposto di sfrattarla. Quanta fatica 
ogni piccola conquista, anche la più 
semplice come crescere qualche centi-
metro, alimentarsi, muoversi un po’ in 
autonomia, esprimersi, nulla è scontato, 
tutto è un dono, un piccolo miracolo. 
Il vescovo aveva appena commenta-
to l’episodio di Gedeone. Amanda è 
la mia piccola Gedeona, e io con lei. 
Non importa come sono io. Lo so che 
sono fragile, incostante, emotiva, limi-
tata. Importa chi è Dio! Lui è l’Amore, 

intensa e vera, profonda, l’ho provata 
in quel momento, abbracciata alla mia 
bimbetta, così carina nel vestito di pizzo 
bianco, una sposina per il suo Gesù. Lei 
certe cose le sente meglio di me. 
Lei sa portare il sorriso. Salutava tutti, 
catturando il bene da ciascuno e l’al-
legria. I ragazzini del gruppo foulard 
gialli, che ringrazio di cuore, facevano 
a gara per spupattolarla un poco. Con 
loro abbiamo condiviso momenti assai 
piacevoli. Una fugace pocciatina dei 
piedi nel limpido Gave (solo il primo 
giorno però), ri�essioni sul tema “che 
si costruisca qui una cappella”, lavoretti 
manuali, canzoni, la visita alla cittadina 
in trenino e al museo delle cere. Quanto 
era potente l’immagine della Madda-
lena che sosteneva davanti a sè Maria, 
tramortita dal dolore, e voltava indietro 
il capo per adorare il suo amatissimo 
Gesù sulla croce; tutti ci siamo fermati 
sgomenti e scossi ad osservare la scena: 
quanta so�erenza e quanto amore. Con 
loro in prima �la, abbiamo celebrato 
la messa alla grotta. Ero in ritardo, ma 
i responsabili hanno fatto di tutto per 
lasciarmi sedere insieme ai ragazzi. Mi 
sono sentita quella stracciona che il ca-
potavola invita a sedersi ai primi posti. 
Mi ha colpita la serietà di questi ragazzi 
e la loro partecipazione alle varie litur-
gie. In particolare in due momenti.
Il primo durante l’animazione del tem-
po d’attesa alle piscine. Hanno recitato 
il rosario davanti a pellegrini di tutto 

il mondo. Ero �era del loro coraggio e 
della loro disponibilità a testimoniare la 
loro giovane e genuina fede. Ho avuto 
la gioia di vivere il gesto dell’acqua con 
Marina e Giacomo. La loro vicinanza 
ad Amanda mi ha ricolmato di grati-
tudine, ho sentito la loro preghiera an-
che per lei. Davvero siamo tutti uniti, ci 
dobbiamo far coraggio gli uni gli altri, 
serenamente procedere con �ducia in 
Dio.
Il secondo momento assai arricchente 
in loro compagnia è avvenuto durante 
la processione eucaristica. Don Guido 
ci ha raccomandato di invocare la pace. 
Facevano fatica, tra caldo, stanchezza e 
posizione scomoda, e ci siamo accordati 
di o�rire tutto come una preghiera. Ho 
sentito, da come rispondevano e canta-
vano, che davvero lo stavano facendo. 
Sono delle belle personcine e auguro 
loro di proseguire mano nella mano 
con Gesù per amico. Ridendo, quando 
prendevamo l’ascensore dell’ospedale, 
dicevamo che la sua forma assomiglia 
ad una grande pillola. In fondo è vero: 
ognuno di loro, ognuno di noi, è una 
pillola, una medicina, di Dio per gua-
rire il mondo. Se portiamo gioia, pace, 
sorrisi, cura, bellezza, bontà, siamo una 
buona medicina per chi incontriamo: lo 
aiutiamo a stare meglio!
Così è stato quando abbiamo portato il 
dono agli ammalati, che ci attendevano 
sotto le piante, nella prairie. È stato un 
incontro così piacevole e spassoso! Mi 

la pienezza a cui anela il mio cuore, la 
stabilità e la pace. Lui è con me, con 
noi! È questo che esprime il sacramento 
dell’unzione. Lottiamo con Lui. Corria-
mo con Lui. E Lui ci colma del balsamo 
della sua Amicizia. 
Marzia, amica carissima, mi ha invitata 
a credere in questo gesto forte. Ho pian-
to tanto. Non tanto quanto avrei voluto. 
Mi sentivo una bimba in braccio a chi 
l’ama a piangere a singhiozzi. Non pote-
vo certo lasciarmi andare. Che strozzo-
ne in gola! Quante volte ho cercato con-
solazioni e distrazioni altrove. Quante 
volte mi è capitato di invidiare chi sta 
meglio di me, chi tra�ca la vita con leg-
gerezza e abbondanza. Invece la gioia 
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sono divertita molto a fare il jukebox; 
ero seduta per terra con la mia chitar-
ra da battaglia, alcuni malati mi hanno 
circondata, alle mie spalle i seminaristi 
con don Guido, insieme abbiamo can-
tato con trasporto le nostre canzoni, 
quelle che -te pareva- ci emozionano.
Mi hanno chiesto di tornare ancora, 
purtroppo non ce l’ho fatta, ma assicu-
ro che non ne vedo l’ora, sono stata così 
felice in loro compagnia. È vero -ce lo 
siamo ripetuti in tutte le salse in que-
sto pellegrinaggio- che siamo tempio 
di Dio. A volte però come mi è capitato 
quest’estate in visita nelle Marche, cer-
ti templi sanno un po’ di mu�o, perchè 
sono chiusi. Se invece spalanchiamo 
�nestre e porte, in altre parole, se fac-
ciamo �uire quel che siamo, la nostra 
spontanea allegria, la nostra cordialità, 
la nostra a volte bu�a personalità, i no-
stri talenti... allora il nostro tempio di-
venta luminoso e ospitale!
È così che mi sono sentita all’ambone 
strimpellando “Mattone su mattone” 
durante l’ultima messa. Guardavo la 

gente, la bella gente, tra i banchi, fare i 
gesti e sorridere. In particolare c’era un 
signore in carrozzina proprio appena 
sotto all’altare, faceva fatica a muoversi, 
eppure cercava di cantare, l’ho proprio 
visto e mi sono commossa, ancora! Mi 
son detta che dentro è più sano di me!
Lourdes è davvero un’esperienza bellis-
sima. Qualcuno qui in paese mi pren-
deva in giro, chiedendomi come mai 
una tipa come me va a Lourdes, “Ma vai 
ad Ibiza! Ti ci porto io!” Emozioni forti, 
profonde, sentimenti intensi, pensieri 
nuovi e rinnovanti, amicizie amabilissi-
me, a�etto, allegria, con�denze, bellez-
za, un angolo di paradiso, colmo di pace 
e gioia. E la preghiera, nelle di�erenti li-
turgie e cerimonie, questa è più di una 
qualsiasi vacanza: questo è un pellegri-
naggio che ti salva la vita! 
Almeno per un anno... poi occorre ri-
caricare le batterie, almeno questo è 
quello che garantiscono i fratelli che vi 
tornano da anni. A cui esprimo il mio 
vivissimo ringraziamento: siete speciali!
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Dopo un lungo viaggio durante la 
notte sono arrivato con tanta curio-
sità in Francia, a nord dei Pirenei, a 
Lourdes. Nonostante tra i volontari 
non conoscessi nessuno, dopo pochi 
minuti sembrava che ci conoscessimo 
già da tempo. Questa situazione penso 
sia tipica nelle attività di volontariato 
dove ci si muove spinti da una volontà 
di fare qualcosa gratuitamente e non 
per obbligo.
Durante il pellegrinaggio ho trovato 

bello condividere del tempo con tutte 
le persone presenti, fermarsi a pensa-
re e non fare tutto di corsa. L’esperien-
za è stata comunque impegnativa dal 
punto di vista degli orari. Le giornate 
lunghe hanno richiesto molta energia, 
la fatica era però compensata piena-
mente dal bello dello stare assieme.
A Lourdes ho conosciuto un grande 
contrasto tra la pace del santuario e il 
grande commercio in città. Ho trova-
to comunque bello che le due realtà 

siano separate. All’interno dei cancelli 
del Santuario e vicino all’ospedale ci 
si può dedicare alla preghiera, alla ri-
�essione personale e agli altri.
All’ospedale mi è piaciuto fare il turno 
di notte assieme ad altre persone con-
dividendo esperienze passate in attesa 
che fossero utili in caso di bisogno. 
In generale l’attività assieme ai mala-
ti mi ha ricordato un’altra esperienza 
di volontariato che pratico da qual-
che anno a Olivone con la fondazione 
Vita Serena.
Per �nire dico che essere stato a Lou-
rdes mi ha permesso di conoscere tan-

te nuove persone: il vescovo, i preti e 
tutti i presenti. In questa esperienza in 
cui ho potuto vivere forti emozioni ci 
tengo a ringraziare tutti e vorrei inco-
raggiare eventuali persone in dubbio 
se provare per la prima volta a par-
tecipare il prossimo anno, a lanciarsi 
in questa esperienza forte in cui si dà 
tanto ma si riceve molto di più e che ti 
lascia tanti bei ricordi nel cuore.
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Prima esperienza
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Fin da ragazzina, alla ripresa delle 
attività scout in settembre, ascoltavo 
con curiosità e interesse i racconti 
entusiasti delle mie compagne sul re-
cente pellegrinaggio a Lourdes come 
Foulard Bianchi. Ricevevo sempre 
l’impressione che avevano potuto vi-
vere un’esperienza forte e arricchente. 
Gli anni trascorrevano in un susse-
guirsi di impegni: gli studi Oltralpe, 
poi il lavoro negli ospedali. L’idea di 
Lourdes diventava sempre più lontana 
e la possibilità non si era più presenta-
ta. In�ne, l’esperienza missionaria ad 
Haiti mi aveva chiamata lontano dalla 
Svizzera dal 2019 al 2022. Ecco che, 
al ritorno, questo anno di pausa per 
riallacciare i legami con il Ticino si è 
rivelato come un’occasione importan-
te per conoscere nuovi aspetti della 
Chiesa ticinese e intrecciare le espe-
rienze di vari aspetti del mio cammi-
no come scout, medico, missionaria e 
pellegrina!
A Lourdes, ho scoperto i luoghi di 
Santa Bernadette e la sua storia. Come 
una bambina, mi sono lasciata stupire 
dalla bellezza della grotta, con il privi-

legio di visitarla nella solitudine e nel 
silenzio della notte. Ho scoperto e ho 
capito, soprattutto, il motivo per cui 
tante persone, di cui negli anni ascol-
tavo i racconti, a�ermavano che “Puoi 
capire Lourdes solo se lo vivi!”.
Ma l’insegnamento più signi�cativo, 
per me, è forse stato un altro. L’ascolto, 
l’attenzione e l’empatia verso i pazienti 
e i malati in generale hanno sempre 
fatto parte della mia pratica professio-
nale come medico che, impegnando-
mi a lavorare anche con il cuore oltre 
che con l’intelletto e la scienza, voleva 
portare un messaggio diverso nei re-
parti degli ospedali e con i colleghi. 
Ad Haiti, mi sono invece confrontata 
con una pratica medica e infermieri-
stica quasi rude, dove il paziente e i 
suoi famigliari sono spesso colpevo-
lizzati della malattia, rimproverati, 
dove il malato non ha occasione di 
esprimersi e la sfera psicosociale non 
è presa in considerazione. Senza di-
menticare l’ingiustizia di fondo nella 
mancanza di accesso alle cure, anche 
quelle di base, a causa delle di�coltà 
economiche, della carenza di infra-
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Con il cuore e con la scienza
strutture, dei problemi generalizzati 
di un paese dove i diritti umani sono 
sistematicamente violati. Il lavoro 
missionario signi�cava per me an-
che cercare di “insegnare” l’empatia 
nei confronti dei malati, ma come? 
Certo con incontri di formazione con 
lo sta� medico del piccolo centro di 
salute con cui ero stata chiamata a 
collaborare, ma in primo luogo con 
l’esempio: attenzione data ai pazienti 
e alle loro famiglie, comprensione e 
sostegno per le mamme che con ver-
gogna arrivavano spesso troppo tardi 
con i loro bambini gravemente mala-
ti, colloqui con pazienti analfabeti per 
cui si cercava di dare una spiegazione 
semplice della patologia riscontrata. 
Mostrare e trasmettere all’èquipe sa-
nitaria empatia e comprensione per i 
pazienti è stato un lavoro importan-
te, fatto in parte anche inconsapevol-

mente, di cui forse ora mi rendo più 
conto vedendone gli e�etti a distanza 
e notando un cambio di paradigma in 
alcuni membri dell’èquipe, che si im-
pegnano a portare avanti con passio-
ne e grande dedizione missionaria il 
lavoro iniziato. A Lourdes, però, sono 
stata io ad imparare e a lasciarmi stu-
pire dall’energia, dalla carica positi-
va, dall’attenzione gratuita e sincera, 
che scaturiva e veniva irradiata dalle 
relazioni che ho visto instaurarsi tra 
malati e volontari. Come non lasciarsi 
stupire dal gruppo di donne e uomini 
di buona volontà, che, all’alba, vestiti 

Ciò che vorrei condivide-
re parla di cosa e di chi 
mi sono impegnata a por-
tare con me a Lourdes.
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di bianco e di blu, si riversavano nelle 
camere dei malati come un �ume in 
piena di energia e amore? Ecco che lì, 
di fronte a tutti quei gesti di dedizio-
ne, pazienza e comprensione, mi sono 
lasciata stupire e ho imparato. 
C’è poi un altro aspetto: spesso la ri-
�essione si concentra su cosa si ri-
porta a casa dopo un’esperienza così 
intensa. Ciò che vorrei condividere, 
invece, parla di cosa e di chi mi sono 
impegnata a portare con me a Lou-
rdes. Questo viaggio non l’ho com-
piuto da sola, bensì ho portato con me 
il ricordo di tutti i malati haitiani che 
ho incontrato: volti di bambini a�etti 
da malnutrizione, donne coraggiose 
nell'a�rontare la gravidanza e il parto 
in condizioni di�cili; disabili, anzia-
ni, stanchi e so�erenti, che durante 
la loro malattia non avevano potuto 
trovare un gesto di cura, di compas-
sione e di sostegno. Il pellegrinaggio 
l’ho compiuto quindi anche per tutti 
loro, pregando e chiedendo a Maria di 
accoglierli nelle sue braccia.
Sono ripartita da Lourdes con la con-
vinzione e la motivazione di prender-
mi cura nuovamente dei malati in Ti-
cino, dove presto riprenderò il lavoro 
in ospedale, ma di continuare a dedi-
care la vita anche ai malati nei paesi 
del Sud, ad Haiti e dove il Signore mi 
chiamerà a servire.
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Ci sono molti luoghi meravigliosi al 
mondo da visitare e da scoprire ma sono 
pochi quelli che realmente ti fanno sen-
tire il calore di casa.
Impegnarti per il bene del prossimo è un 
regalo immenso che fai a te stesso, ti ine-
bria d’amore in maniera meravigliosa.
Lourdes per me è stato tutto questo, 
amare ed essere amata, con uno spirito 
di gruppo, fatto da persone malate e da 
volontari che insieme hanno creato una 
sinergia unica.
La nostra Madonna di Lourdes non è 
solo la rappresentazione dei miracoli, 
è proprio vita pura, ossigeno fresco, un 
abbraccio materno e un so�o di vera 
speranza che ogni persona, credente o 
no, deve almeno una volta assaporare 
nella vita. 
Partire per la prima volta per Lourdes è 
stato un regalo che mi sono fatta, dopo 
tante di�coltà, la vita e la fede mi hanno 
insegnato a convivere con il dolore e con 
la consapevolezza della speranza.
Entrare dai cancelli è come spogliarti di 
tutti i tuoi pesi e rinascere, non credevo 
fosse possibile ma in quella piccola grot-
ta tutte le priorità della vita cambiano ra-

dicalmente, tutto ha un sapore diverso e 
tu sei diverso.
Andare con i malati aiuta a cogliere la 
vera fatica dell’alzarsi quotidianamente 
e a�rontare giorno dopo giorno le vere 
croci che portiamo.
Ma loro mi hanno insegnato che la vita 
va oltre la so�erenza se tutto questo vie-
ne condiviso e abbracciato da un sorriso 
e dall’amore.
E come disse Bernadette “Quel poco 
tempo che siamo al mondo, bisogna im-
piegarlo bene. Non vivrò un solo istante 
senza passarlo amando…”
Io ringrazio ogni singola persona che ha 
partecipato e organizzato questo pelle-
grinaggio, perchè con la loro passione e 
dedizione hanno reso ogni singolo istan-
te meraviglioso.
E a chi come me sente nel cuore il desi-
derio forte del richiamo della nostra Ma-
donna di Lourdes, dico non nascondete-
lo nel vostro cuore perchè c’è una grande 
famiglia che vi aspetta a braccia aperte 
per un nuovo viaggio il prossimo anno.
Aiutare per essere aiutato, è questo il 
vero valore racchiuso nel viaggio per 
Lourdes.
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Il mio primo cammino
Per me sarà sicuramente un arrivederci per quest'anno 
ma già una trepida attesa per il prossimo.
A presto Lourdes...
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Al prossimo incontro… 

Dopo tanti anni di servizio a Lourdes 
come infermiera e una pausa forzata 
per la pandemia, eccomi arrivata a un 
bivio.
Quest'anno è stato per me un anno 
particolare, un pellegrinaggio fatto 
stando a casa. Il mio Lourdes è qui, mi 
son detta, ci sono tante persone che 
hanno bisogno: di sostegno, di cure, o 
semplicemente di essere ascoltate.
Un'empatia che comunque comporta 
un esserci non diverso da quando si 
accompagnano i malati in pellegri-
naggio a Lourdes.
La fede e la Madonna mi accompa-
gnano nel quotidiano dandomi il so-
stegno necessario.
Il vescovo Valerio, mi ricordo, aveva 
espresso il sogno di veder nascere "i 
laboratori di speranza", non solo a 
Lourdes, ma disseminati sul territo-
rio, dove portare speranza a ogni for-
ma di bisogno. Io credo che questo ci 
sia già, ovunque esista un cuore aper-
to e disponibile a vedere nell'altro un 
fratello con le proprie fragilità, limiti, 
so�erenze.
La ripartenza del pellegrinaggio non 

era evidente, trovare qualcuno che 
svolgesse il ruolo di infermiere/a re-
sponsabile, è stato �no all'ultimo mo-
mento un'incognita.
Mi sono messa a disposizione orga-
nizzando tutto quanto riguardava la 
presa a carico dei malati, le visite a 
domicilio, negli istituti, per cono-
scere più da vicino le loro esigenze, 
desideri, o semplicemente per farci 
conoscere e relazionarsi cercando di 
chiarire dubbi, paure, dando fiducia 
e speranza.
Andare a Lourdes è comunque un 
lungo viaggio, non solo il viaggio in 
bus, ma dentro ognuno, malato, vo-
lontario, pellegrino... fatto di emozio-
ni che ognuno vive a modo proprio.
La grazia più grande, che tutti attin-
gono a Lourdes, è la pace del cuore, è 
la forza interiore che permette di con-
tinuare a camminare nella malattia e 
nelle altre di�coltà.
Nel pellegrinaggio che è la nostra vita, 
grazie Maria, Madre che tutto puoi 
preso il cuore del �glio e che ci ami 
con amore materno.
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