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È doveroso ai responsabili della redazione 
di questo giornalino fare una premessa.
Sfogliandolo non troverete altre foto 
all'infuori di questa, relative ai momenti 
del pellegrinaggio; di malati; di celebra-
zioni; di volontari al lavoro; carrozzelle; 
refettorio; incontro con il vescovo. Tutti 
ne abbiamo ben presenti volti e momenti. 
Tutti li abbiamo vissuti e li serbiamo nel 
cuore.
Ed allora ci basti questa foto per "ripor-
tarci" a Lourdes; lì in maniera indistin-
ta, unici, davanti alla grotta come Ber-
nadette, vuoti di tutto ciò che siamo e 
sappiamo di dogmi e apparizioni: poveri! 
Ognuno con le proprie povertà, nel cor-
po o nello spirito, le proprie intenzioni, 
preghiere, silenzi... con tutto se stessi di 
fronte a un mistero.
È anche sempre difficile fare una scelta 
e non mettere l'una o l'altra foto, il tal 
gruppo, il tal momento ecc.
A Lourdes, già pensando a questo giorna-

lino ci siamo lasciati ispirare dal tema e 
soprattutto dall'anno dedicato a Berna-
dette: la ragazza che ha visto ed è stata 
guardata.
È lei che –nelle poche foto autentiche–
troverete in questo giornalino a ricordarci 
che è vicina al malato con il messaggio 
della sua sofferenza vissuta nella speran-
za; è vicina a chi nella vita –come lei– è 
quella scopa che quando serve c'è e poi si 
ripone dietro la porta.
Troverete come elemento illustrativo una 
elaborazione grafica delle luci dei flambe-
aux. Intendono esprimere quanto emer-
ge dal contesto delle testimonianze: la 
gioia, l'abbraccio, il sorriso, la sorpresa, 
lo stupore. A pag. 6-7 per es. acqua e 
luce discendono e penetrano purificando 
e colmando di grazia fino ad espandersi 
all'esterno come contagio di bene. Oppu-
re a pag. 12 il testo come due mani che 
accolgono con delicatezza la luce dall'al-
to e non la trattengono, la ridonano. ë
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Cari Amici,

eccoci a rivivere anche quest’anno 
le esperienze del pellegrinaggio, 
raccolte nel nostro giornalino.
Come ogni anno la ricchezza di 
quanto vissuto rimane nel nostro 
cuore e nei ricordi, quale momen-
to di grande arricchimento per la 
nostra vita e, conseguentemente, 
in quella dei nostri cari. Raccontar-
la con brevi parole non è sempre 
facile ma certamente nei racconti 
di altri possiamo ritrovare anche 
situazioni che ci hanno toccato da 
vicino, in particolar modo quando 
ci siamo chinati a cogliere il sorriso 
di chi ci era accanto o quando le 
nostre povere parole sono servite a 
incoraggiare chi era nello sconforto 
o in un momento di sofferenza. Se 
volete, in questi atteggiamenti c’è 
tutto il nostro servizio del pellegri-
naggio a Lourdes. 

Gesti semplici che però mettono 
bene in risalto il messaggio che 
ci ha lasciato Bernadette, special-
mente quando era in convento: 
semplicità e silenzio nello svolgere 
il proprio compito, quello che gli 
veniva affidato anche se talvolta gli 
era pesante.
Auguro a tutti voi, ma specialmente 
a coloro che per vari motivi (fami-
gliari, di salute o di lavoro) non han-
no potuto percorrere quest’anno il 
cammino del servizio, di poterlo 
riprendere nel futuro consapevoli 
che su questa strada troveremo 
sempre qualcuno con cui condi-
videre momenti di vera amicizia e 
solidarietà.
Con un abbraccio fraterno dal vo-
stro Ivo. 

Buon natale e buon anno nuovo.
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gli alloggi per i malati e per i 
volontari, oppure che servono i 

pasti agli ospitalieri di tutti i pelle-
grinaggi, o che rendono accoglienti i 
luoghi di culto con i fiori, i paramenti, 
ma anche un buon servizio d’ordine, 
volontari che aiutano ad accompagnare 
i malati su e giù dai treni, dagli aerei, 
che rammendano, che danno informazio-
ni, che raccolgono gli oggetti smarriti, 
che accompagnano al bagno nelle pisci-
ne, che formano i nuovi volontari, che 
organizzano gli spazi per i pellegrinag-
gi, i servizi per i volontari, le cerimonie, 
... che si prendono il tempo per essere 
presenti, accanto a chi ha bisogno!
Gli ospitalieri dell’Hospitalité Notre 
Dame de Lourdes provengono da tutto il 
mondo, parlano le lingue più disparate, 
sono giunti a Lourdes con le motiva-
zioni più diverse, eppure si ritrovano a 
servire l’uno accanto all’altro, chiamati 
a dimostrare che si possono superare 
pregiudizi, barriere linguistiche e cultu-
rali, stili nell’esprimere la propria fede, 
assaporando la gioia di dare, ma soprat-
tutto di ricevere un sorriso! Esperienza 
di cui ognuno fa tesoro per la sua vita 
quotidiana e il ricordo delle difficoltà 
superate a Lourdes diventa insegnamen-
to nel cammino di ogni giorno e nell’in-
contro con l’altro.

Se qualcuno è stato attratto dalla de-
scrizione delle varie attività svolte dal 
volontario e fosse interessato a parteci-
pare ad uno stage può contattare:
Bianchi Yvonne e Carlo: 091 646 53 69
Barizzi Massimo: 079 170 11 90    ë

dell’organizza-
zione dei santuari 

almeno una volta all’an-
no, nel limite delle proprie 

possibilità, degli impegni famigliari e 
della salute. 
Ci riconoscete dalla medaglia che 
portiamo sulla divisa, non certo come 
segno di onorificenza, ma come sim-
bolo di disponibilità verso tutti. Sulla 
fascetta della nostra medaglia è fissata 
la croce di San Pietro, segno di umiltà 
nel servire il prossimo.
Con la promessa i volontari entrano a 
far parte dell’Hospitalité Notre Dame 
de Lourdes, che si differenzia dall’O-
spitalità diocesana che partecipa al 
pellegrinaggio di agosto per il proprio 
scopo. Entrambe hanno la vocazione del 
servizio gratuito ed incondizionato ai 
fratelli, sani e malati, seguendo l’invito 
fatto dalla Vergine a Bernardetta du-
rante le apparizioni, ma se la prima è 
un’ospitalità di accompagnamento dei 
malati verso Lourdes, la seconda è un’o-
spitalità di accoglienza, che accoglie i 
singoli pellegrini, i pellegrinaggi con i 
loro malati, i volontari che soggiornano 
a Lourdes, garantendo il buon funziona-
mento dei servizi presso i santuari. 
Immaginatevi come si presenterebbe 
Lourdes senza coloro che riordinano, 
puliscono, distribuiscono il cibo presso 
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gliare che da anni ci fa sentire a casa, 
tenendo conto delle necessità legate ai 
servizi di ciascuno. Chi lo desidera può 
far capo agli alloggi messi a disposizio-
ne appositamente per gli ospitalieri. 
A Lourdes condividiamo i momenti dei 
pasti, i momenti liberi e, per chi ha 
servizi che lo permettono, momenti di 
preghiera. Lo stage, a differenza del 
pellegrinaggio, offre più tempo per se 
stessi in cui ciascuno può riflettere, 
pregare, visitare luoghi, prendersi una 
pausa.
Ogni gruppo svolge il suo servizio nel 
periodo scelto e ci ritroviamo di nuovo 
tutti in autunno per scambiare le ricche 
esperienze vissute anche con coloro che 
non hanno potuto partecipare, con la 
voglia di ripartire presto.
Eh sì… perché la maggior parte di noi 
ha promesso formalmente a Lourdes di 
ritornare, di rimettersi a disposizione 

Un gruppo parte nel periodo di aprile-
maggio, mentre un altro dopo la fine 
degli impegni scolastici, cosicché anche 
le famiglie possano prendervi parte con 
i figli. Tra di noi ci sono veterani degli 
stage a Lourdes, giovani e meno giova-
ni, persone che svolgono la scuola di 
stage (un momento di formazione nei 
primi cinque anni di servizio), altre che 
l’hanno conclusa da molto tempo. 
Tutti assieme ci ritroviamo durante 
l’anno in piacevoli momenti di amicizia, 
scambio e piaceri culinari, per definire 
le date dello stage, per programmare il 
viaggio, per compilare i formulari con la 
propria disponibilità da inviare all’Ho-
spitalité.
Organizziamo il viaggio per conto 
nostro: prenotiamo il volo individual-
mente, ci rechiamo in auto o pullmino 
fino a Bergamo, a Lourdes alloggiamo 
assieme in un hotel a gestione fami-

Forse non tutti sanno che ogni anno, per svolgere 
una settimana di servizio a Lourdes al di fuori del 
pellegrinaggio diocesano di agosto, partono dal Tici-
no due piccoli gruppi di volontari appartenenti alla 
nostra Ospitalità diocesana.



persone diverse che in questa setti-
mana sono pronte ad affidarsi a noi, 
persone che non ci hanno mai visto ma 
che si fidano della nostra disponibilità 
e chiedono in cambio solamente un po’ 
di attenzione.
E noi saremmo disposti a questo? Noi 
che possiamo camminare sui nostri pie-
di, che possiamo muoverci liberamente, 
che possiamo esprimerci facilmente ed 
essere facilmente compresi, ci abban-
doneremmo nelle braccia di uno scono-
sciuto così semplicemente come sanno 
fare loro?
Io personalmente non so se ne sarei 
capace.
A Lourdes il programma ricco di impe-
gni non lascia il tempo per riflettere, 
non lascia il tempo per elaborare quel-
lo che si vive in una settimana così 
intensa.
Lì infatti ho sentito fortemente la 
necessità di scrivere, perché dentro 
di me il cuore come una spugna ha 
cominciato a riempirsi, un fiume di 
emozioni che gli argini umani 
non riescono a conten-
re, e allora bisogna 
lasciarsi trasportare 

e sapere che chi ci guida 
è qualcuno di più grande, 

che la nostra volontà non è 
veramente nostra ma siamo chiamati 

a rispondere con un sì di accettazione, 
consapevoli che quanto riceveremo è 
più grande di noi.
Non è stato un caso che la malata 
che accudivo aveva necessità di pre-
gare molto in solitudine e questi suoi 
momenti di preghiera sono diventati i 
miei momenti per scrivere e parlare con 
Dio, la sua necessità è diventata la mia 
necessità e ancor di più il suo amore 
per la preghiera mi ha coinvolto, di-
ventando una necessità anche per me.
Il tempo che a casa sembra non esserci 
mai, lì sembra esserci sempre.
La necessità di avere e di accumulare 
che si ha a casa, lì diventa la necessità 
di dare.
Le difficoltà che si hanno a casa, lì 
diventano semplicità.
Allora ripensando alla domanda che 
mi ponevano all’inizio “Perché vai a 
Lourdes?” ecco la risposta: cambiare 
prospettiva, imparare ad osservare la 
nostra vita da un altro punto di 
vista, con la semplicità e l’es-
senzialità che Gesù ci inse-
gna. ë
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Perché vai a Lourdes ?
Questa è la domanda che 
mi hanno posto in tanti quando 
venivano a sapere che nel mese di 
agosto sarei partita con il gruppo di 
pellegrinaggio.
Una vera risposta non c’è, forse c’è un 
motivo che ti spinge a farlo ma non un 
perché.
Per me il motivo era lì nel mio cuore 
da tempo, un po’ come un desiderio in 
un cassetto, una voce di una lista che 
ogni persona idealmente si crea con 
le cose da fare almeno una volta nella 
vita.
La decisione poi è stata un po’ forzata 
dalle coincidenze: l’iscrizione al setti-
manale “Catholica” del giornale “Cor-
riere del Ticino” e nel primo numero 
c’era il bollettino per iscriversi: ecco 
la mia chiamata e il mio "eccomi"per 
partire.
Durante gli incontri svolti in varie sedi 

Serena Borel l in i
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Per me il motivo era lì nel mio cuore 

per 
conoscersi 
e avere un po’ di 
informazioni, iniziano i primi 
dubbi: sarò in grado di aiutare? Sarò 
abbastanza forte per questa esperien-
za? Troverò accoglienza nel gruppo? 
Cosa mi aspetterà a Lourdes?
Il 18 agosto si parte con una piccola 
valigia e le mani vuote ma pronte ad 
aiutare e in un attimo tutte le preoccu-
pazioni si dissolvono.
Sul pullman si fa subito gruppo con 
gli altri e l’atmosfera è quella di una 
grande famiglia che si mette in azione, 
si conoscono i primi malati e si affron-
tano le prime sfide: farsi conoscere da 

cambiare



Su invito di un caro amico, sono andata 
a Lourdes quest’anno per la prima volta, 
insieme a Matteo.
Sono partita con il cuore colmo di in-
tenzioni da affidare alla Madonna e con 
un grande desiderio di imparare a dona-
re il mio tempo, e la mia vita. I primi 
giorni sono stati duri: in molti momenti 
la stanchezza sembrava avere l’ultima 
parola. Poi, però, è successo qualcosa: 
durante la processione dei flambeaux, 
Carlo si è avvicinato e mi ha chiesto di 
scrivere un contributo per il giornalino. 
«Scrivi quello che ti viene dal cuore, 
quello che hai vissuto in questi giorni», 
mi disse. «Accidenti», pensai io, «ora 
devo trovare qualcosa di bello da scri-
vere». Sembrava un compito difficile; 
invece, è bastato alzare lo sguardo per 
vedere che la realtà intorno a me era già 
piena di bellezza. C’era Flavia, che mi 
aveva preso sotto la sua ala con grande 
dolcezza; c’erano Marco e i suoi amici 
che non ci avevano mai lasciati soli.
Poi c’era Simona che, con i suoi sorrisi, 
illuminava anche le giornate più fredde 

e piovose, e c’era Enza, che mi avrebbe 
rallegrato in qualsiasi momento. C’era-
no Roberta, Chiara e Luce, dalle quali 
potevo imparare una semplicità e un 
affetto disarmanti nella cura del malato. 
C’era Matteo, che si metteva al servizio 
di chiunque avesse bisogno con una fre-
schezza e una vitalità che porto ancora 
nel cuore. «La mia forza sono i malati 
stessi: incontrarli, conoscerli è la cosa 
più bella in assoluto», mi diceva.
Alla fine della settimana mi sono ri-
trovata piena di esempi da raccontare, 
di volti che sembravano dirmi: «Vedi, 
Carolina, la tua strada doveva passare di 
qua: dentro il rapporto con questa per-
sona, attraverso le ore di preghiera e di 
servizio, dentro quest’acqua miracolosa 
e freddissima. Eri nel posto giusto».
Intorno alla Madonna, insomma, dentro 
quel perimetro santo, ho visto fiorire 
delle dinamiche bellissime, spiegabili 
solo come frutto dell’amore che cia-
scuno di noi nutre per la Madonna e, 
soprattutto, che Lei nutre per ciascuno 
di noi. ë

fioriscono
Carol ina Guff i
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Nel 1997 mi sono ammalata, a seguito di 
un ictus cerebrale. Muovevo solo la testa, 
poi un pochino ho recuperato, ero comunque 
immobilizzata sulla carrozzella per tre anni.
La prima volta che sono venuta a Lourdes era nel 
2000 con il Treno. Non potevo fare niente da sola 
i volontari facevano quasi tutto per me. Mi alzava-
no dalla carrozzella per mettermi a letto. Non potevo 
fare un passo da sola. Ho fatto il bagno nelle piscine su 
un lettino e quando sono uscita continuavo a piangere, 

ho capito che dovevo andare subito alla 
grotta, ho chiesto a Enzo (un brancar-
dier) di portarmi. Ho ringraziato la Ma-
donna per questo pianto di liberazione.

Nel 2001 sono ritornata a ringraziare la 
Madonna per tutto quello che ho ricevu-
to, nel bene e nel male tutto è un dono. 

Nel 2005 sono ritornata a Lourdes perché 
ho sentito nel mio cuore il bisogno di 
ritornare, da allora vengo ogni anno. 
Per me Lourdes è un luogo speciale 
dove la settimana sembra un giorno 
che continua. Quest'anno sono venuta 
molto stanca della vita, poi a Lourdes ho 
lasciato tutto ai piedi della Madonna alla 
grotta. Io sono debole ma ho aperto il 
mio cuore a Gesù e grandi cose ha fatto 

Theresa Kel lenberger

beati i

poveri
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in me Dio onnipotente e santo è il suo 
nome. Adesso posso camminare un po’. 
Per me questo è un miracolo. Nulla è 
impossibile a Dio e a quelli che credono. 
Dio è amore.

Ho conosciuto tante persone a Lourdes, 
una signora l'anno scorso che era chiusa 
l’ho trovata quest'anno gioiosa e sorri-
dente. Grazie Gesù. 

Grazie di cuore, ai brancadiers, alle 
infermiere, ai medici volontari, agli 
scout a tutti i volontari perché 
senza di loro noi ammalti non 
avremmo la possibilità di 
venire a Lou-
rdes. Beati i 
poveri. ë

Mi sono accorta che tutti i tragitti 
personali diventano vicende collettive, 
come, anche gli spazi di tutti diventano 
propri, perché in essi si depositano con 
il tempo le memorie personali.
Ma l’aspetto straordinario è che mi sono 
sentita a casa! Come se avessi lasciato 
per qualche ora la chiave sotto lo zerbi-
no…
Non ho dovuto cercare, come mi aspet-
tavo, nuove emozioni, nuovi sentimenti, 
ma solo immergermi nel calore di casa. 
Quel luogo dove ti senti te stessa, dove 
tante cose ti sono famigliari e dove so-
gni di tornare quando sei lontana. 
Allora l’ultimo saluto a Maria girandomi 

e guardandola mentre mi allontano è 
stato… torno... metto solo un atti-

mo la chiave al suo posto! ë

la chiave

ripongo
Gianna Saldar in i
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      Ritornare a Lourdes!
       Ancora una volta?
       Non è diventata forse un’abitudine?
       Meglio fare un anno di pausa? 

Queste sono la domande, le incertezze 
che mi pongo ogni anno prima di iscri-
vermi al pellegrinaggio! 
Nei mesi che precedono la partenza 
cerco di trovare uno spunto nuovo, un 
aspetto da approfondire, il tema propo-
sto dal Santuario da elaborare… tutto 
per fare in modo che non diventi una 

routine… e poi? Meraviglia!
Anche quest’anno ho camminato su 

passi e tracce di chi è già stato 
su mille stratificazioni e ho 

respirato il clima di un luogo 
fatto di segni, di oggetti, 

di memorie, di oriz-
zonti, di strade 

e di cielo.
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La mia esperienza a Lourdes è 
iniziata quando in una giornata 
di lavoro alla Clinica Moncucco 
ci hanno informato che stava-
no cercando infermieri volon-
tari per andare con i malati 
a Lourdes. In quel momento 
ho pensato che poteva essere 
una esperienza diversa, ve-
dere la sofferenza da un altro 
punto di vista, e che sicura-
mente mi avrebbe aiutato ad 
affrontare diversamente la 
sofferenza e la malattia nel 
mio lavoro. In quel momen-
to ci siamo offerte la mia 
collega ed io, pensando di 
aver bisogno l'una dell'altra 
per affrontare questa espe-
rienza.
Dopo mille paure per il viaggio, 
la gestione dei malati, la novi-
tà... siamo partite per Lourdes. 
La prima sorpresa è stata vedere 
gli ammalati pronti ad affrontare 
un lungo viaggio in pullman sor-
retti dalla speranza come se in un 
certo modo avessero lasciato un po' 
da parte le loro malattie. Questo pri-

mo impatto mi ha caricato di energia 
e voglia di arrivare. Che cosa c'è a 
Lourdes che mi fa affrontare questo 
viaggio con tanta gioia?
Dopo un lungo viaggio, ma non fa-
ticoso, siamo arrivati, e in mezzo 
alla confusione, alla stanchezza 
e alla novità è partita una delle 
esperienze più belle, con gente 
che non avevo mai incontrato.
Ci siamo sentiti accolti da una 
ventata di cordialità, disponibi-
lità e voglia di lavorare per gli 
altri, cosa che purtroppo oggi 
manca; tendiamo a guardare noi 
stessi mentre nei confronti de-
gli altri abbiamo una benda sugli 
occhi. Ma lì a Lourdes è tutto di-
verso, tutti sono felici, gli amma-
lati non si sentono malati, le sof-
ferenze diventano gioie e i giorni 

volano, fino al giorno del rientro.
E adesso si fa il resoconto di questo 

bel viaggio con delle persone fanta-
stiche che condividono con te speran-

za, fede, sofferenze, gioie. Mi manca 
solo di dire che ci tornerei, che una 

esperienza così ti carica e che condivi-
dendo diventa tutto più facile. ë
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Nel mio nuovo ruolo mi sono immedia-
tamente reso conto dei miei limiti. Mi 
sono trovato a dover compiere azioni 
che per lavoro eseguivano i miei col-
laboratori. Ringrazio il cielo e natural-
mente chi ha sapientemente organiz-
zato i turni di lavoro di avermi messo 
a fianco Livia. Con la sua pluriennale 
esperienza di casa anziani è stata per 
me una vera maestra; una persona cioè 
che non ti mostra solo le varie tecni-
che, ma ti attesta, senza grandi discor-
si, il gran cuore che mette nel lavoro e 
nella persona che sta servendo. Sotto 
questo aspetto non posso fare a meno 
di ringraziare anche... ma preferisco 
non fare altri nomi, la lista sarebbe 
troppo lunga e ne scorderei senz’altro 
troppi. Ringrazio dunque semplicemen-
te tutti per la grande pazienza avuta 
con me, Gianni, brancardier del primo 
anno.
Quest’anno ho recitato meno preghiere, 
ma, senza volerci teorizzare sopra più 
di quel tanto, ho forse imparato a pre-
gare in maniera diversa. Mons. Vescovo 
all’incontro con il personale dell’Ospi-

talità di giovedì alle 06.00 ci ricordava 
l’importanza di percepire con maggior 
attenzione i nostri sensi: non solo i 
più “plateali” quali la vista e l’udito, 
ma anche quelli più personali, il tatto, 
il gusto e perché no anche l’olfatto. 
Non vorrei scendere nei dettagli, ma 
grazie alla per me nuova esperienza di 
stretta vicinanza fisica con i malati, ho 
senz’altro potuto averne la consapevo-
lezza. 
Mi piace pensare a Lourdes come ad 
una palestra dove gli esercizi più 
frequenti sono aspettare, ascoltare e 
camminare. Il tutto giocato in quella 
magica atmosfera di preghiera del San-
tuario. Più volte mi sono trovato a ri-
muginare senza apparente senso: beati 
i poveri, beati i poveri, beati i poveri... 
Non le prometto di renderla felice in 
questo mondo, ma nell’altro...
Avrei ancora tanti episodi concreti che 
mi piacerebbe condividere, ma penso 
sia meglio finirla qui, riservandomi di 
continuare lo scritto al termine del 
prossimo pellegrinaggio, come brancar-
dier del 2° anno. ë
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16 Come scriveva Giovannino Guareschi: “certi nomignoli ti resta-
no appiccicati fin che campi...”. Per me quest’anno si trattava 
di scrollarmi di dosso quello di dottore. In quella veste infatti 
avevo partecipato negli anni ’80 e ’90 a parecchi Pellegrinaggi. 
Non posso a questo punto esimermi dal ricordare la mia allora 
capo reparto all’Ospedale Civico Laura Marazzi. Fu per anni 
capo infermiera a Lourdes. Le sarò eternamente riconoscente 
per avermi fatto conoscere le meraviglie di Lourdes. 
A Lourdes dunque ci sono stato varie volte come medico, una 
volta come pellegrino e stavolta uno speciale richiamo ha fatto 
sì che vi tornassi come brancardier – a dir il vero malgrado sia 
da un anno e mezzo in pensione, vista la mia specialità, mi 
sono messo quale “medico di riserva” in caso di... problemi 
idraulici. Per fortuna non ho dovuto intervenire.
Ci tenevo a partire senza alcuna aspettativa, con l’unico obiet-
tivo di eseguire al meglio tutto ciò che mi sarebbe stato chie-
sto di fare. Come francescano secolare ho appreso che la virtù 
principale di S. Francesco non fu l’umiltà, bensì l’obbedienza. 
Sono stato designato per il bus dei malati numero 4, partito da 
Pambio Noranco. Mia moglie Sonja sarebbe scesa in aereo con 
la sua mamma. Alloggiati in alberghi diversi era bello incon-
trarsi all’interno del Santuario.
Come tutte le altre volte, appena messo piede sul bus (prima 
era il treno), ho avuto la conferma che il tempo in pellegrinag-
gio, specificatamente a Lourdes, scorre in maniera differente. 
Fortunatamente non c’è mezzo di annoiarsi, nemmeno nei rari 
momenti di pausa.
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Il vero miracolo che ho trovato è l’accettazione 
totale, la partecipazione e il vero senso della 
fede che è dare fiducia.
Quindi se vediamo la fede come dare fiducia ci 
troviamo sempre davanti al fatto di dare qualco-
sa e a Lourdes tutti danno, ma tutti sentono di 
ricevere di più di quanto hanno dato.
Anche quando si sente la disperazione intorno 
l’unico sentimento che scaturisce è il desiderio 
di affidare a qualcuno più grande di noi anche 
il dolore di chi ci è vicino, ricevendo anche un 
sollievo personale. 
Quando si ritorna da Lourdes ci viene rivolta 
spesso la domanda “come è andata e che cosa ti 
ha dato?”, ma ritengo che una risposta sia molto 
difficile in quanto si vive una sensazione del 
tutto personale che coinvolge diversi sentimen-
ti, quali il dolore, la speranza e la pace. ë
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Purtroppo si è immersi in una società in cui 
le distinzioni e le categorie sono molto nette, 
mentre nell'intero ambiente di Lourdes ho tro-
vato un superamento delle stesse: non esisto-
no più i sani e i malati, i giovani e gli anziani, 
gli aiutanti e i bisognosi di aiuto.

diaconia

feriale
Nathan Fedier
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Quest'anno tutti noi seminaristi abbiamo 
partecipato al pellegrinaggio diocesa-
no a Lourdes. È un luogo speciale dove 
servizio e preghiera si fondono. Abbiamo 
avuto l’opportunità di vivere l’esperienza 
di brancardiers oltre ad essere a disposi-
zione per il servizio liturgico nelle varie 
celebrazioni. Abbiamo dunque avuto 
l’occasione di servire Cristo nei fratelli. 
Opportunità che ha arricchito e fortifi-
cato la nostra fede nell’amore e servizio 
verso il prossimo. 
A Lourdes eravamo incaricati soprattutto 
per il servizio alle camere. Ci alzavamo 
di buon mattino, svegliavamo i malati, 
pulivamo le camere e in seguito parteci-
pavamo alle celebrazioni.
Devo dire personalmente che alla sera 
arrivavo abbastanza stanco in camera... 
stanco ma felice!
Come diacono sono chiamato in primis al 
servizio. A fare come Gesù che più volte 
si è chinato verso i malati, i sofferenti e 
i poveri. Missione non facile certo, che 
richiede una disposizione interiore che 

ha sempre bisogno di essere alimentata 
con la preghiera e i sacramenti. Quello 
che a Lourdes siamo stati chiamati a 
fare è stato servizio che come preroga-
tiva ha la fede in Gesù Cristo e quindi 
l’atteggiamento che viene da questa 
fede. Incontrare dunque Cristo nell’al-
tro; perché: «Ogni volta che avete fatto 
queste cose a uno solo di questi miei 
fratelli più piccoli, l'avete fatto a me» 
(Mt, 25, 40). Ecco quindi che quello che 
abbiamo vissuto a Lourdes non è lontano 
dalla realtà ma siamo chiamati a viverlo 
ovunque nella quotidianità. Nello Spirito 
del Vangelo siamo sollecitati ad aiutare 
chiunque si trovi nel bisogno. Lourdes 
ci ha dato lo slancio e ci ha ricordato 
i principi della vita cristiana: servizio, 
ascolto, preghiera, condivisione, carità. 
Noi seminaristi vogliamo affidare a Maria 
tutte le persone che abbiamo incontra-
to a Lourdes e coloro che ogni giorno 
incontriamo sul nostro cammino; il suo 
sguardo materno possa sempre sostenerli 
e confortarli. ë
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Sono contento di potervi incon-
trare questa mattina e dirvi la mia 
gioia di avere la vostra presenza in 
questo pellegrinaggio.
Il problema è sempre da dove 
partire, penso si possa partire da 
un’esperienza, un pensiero che 
in qualche momento del pellegri-
naggio a uno di voi può venire: 
perché siete arrivati, avete deci-
so di far parte dell’ospitalità, di 
mettervi a servizio dei malati ma 
poi vedete che ci sono altri modi 
per vivere il pellegrinaggio.
Quelli che arrivano come sempli-
ci pellegrini hanno più tempo da 
dedicare alla preghiera, all’ascolto 
della Parola di Dio.
Mentre voi siete sempre impegnati 
tutta la giornata in cose concrete, 
pratiche, siete alle prese con le 
situazioni diverse dei malati che 
sono qui con noi.
Abbiamo poco tempo per svilup-
pare la nostra spiritualità.
Questo è il pensiero che penso 
ognuno di voi prima o poi ha: se 
avessi un po’ più di tempo per 
andare alla grotta sarebbe un po’ 
meglio.
Abbiamo l’idea che la vita spirituale 
non riguarda tanto le cose corporee, 
il da fare che abbiamo tutti i giorni, 

quegli impegni che non possiamo 
scansare perché sono li, tutto questo 
sembra estraneo alla vita spirituale.
Come rendere spirituale tutta la no-
stra vita?
Molte volte ci diciamo non abbiamo 
tempo per pregare, per la vita spiri-
tuale. Resta quel desiderio “se avessi 

il tempo”, “se avessi la possibilità”, 
“se non avessi tutte queste cose da 

fare” …
Nel modo di vivere la nostra vita spi-
rituale da cristiani c’è stata una disat-
tenzione sul linguaggio che Dio ha 
usato per venirci incontro. La cosa 
paradossale è che abbiamo un Dio 
che manda il suo Figlio a prendere 
un corpo nel grembo della Vergine 
Maria e poi ci chiediamo in fondo 
non riguarda il corpo ma l’interiori-
tà, l’anima, lo spirito più invisibile, 
inafferrabile.
Questa discrasia si forma nella no-
stra mente.
Abbiamo un Dio che si è fatto carne, 
che è venuto a parlarci attraverso una 
vita umana corporea, ci ha parlato 
fin dal primo istante con un vagito, 
senza bisogno di fare un discor-
so, con il peso lieve di un corpo 
di neonato ha parlato a Simeone 
quando glielo hanno messo in 
braccio lui ha sentito il linguaggio 
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Credo che questo sia importante 
nel nostro tempo.
Vi dico alcuni aspetti del nostro 
tempo che possono essere in rela-
zione con quanto sto dicendo.
Pensate quando ci incontriamo, 
diciamo come va? bene e tu? al 
massimo quando va proprio male 
diciamo “mah, sono stanco”
La nostra è la società della stan-
chezza perché noi lavoriamo 
soprattutto lasciando da parte 

il corporeo che utilizziamo come 
una specie di strumento perché 
noi abbiamo in testa che cosa fare, 
i nostri progetti. Il corpo deve 
rincorrere i nostri progetti quin-
di è ovvio che dopo un po’ dice 
fermati, ascoltami, ricordati che ci 
sono. La stanchezza dice proprio 
questo.
Dicono che il secolo scorso è 
stato il periodo in cui si è lavorato 
di più per combattere le malattie 
dovute ai virus, ai batteri a causa 
di malattie che intaccano il corpo.
Oggi la grande sfida è a livello 
neuronale. Le grandi malattie 
sono il burn-out, l’essere bruciati, 
le grandi epidemie sono a questo 
livello.
Che laboratorio straordinario è 
l’essere qui all’Accueil e avere a 
che fare per una settimana con il 
linguaggio del corpo, proprio e 
altrui. Avere il tempo per ascol-
tare il linguaggio di Dio che parla 

attraverso il linguaggio dell’altro, 
che ci racconta sempre qualcosa, il 
volto ma anche lo stesso corpo è 
portatore di una parola che chiede 
soltanto di essere ascoltata.
Perché vedete la sofferenza è mol-
te volte la parola inascoltata che il 
corpo si porta dentro e non trova 
dove deporsi. Il vostro servizio è 
allora prezioso al di là dell’aspetto 
tecnico pure importantissimo.
Un’altra cosa molto importante e 
tipica del nostro tempo è che tutto 
quello che accade è registrato solo 
da due sensi: la vista e l’udito.
Questi due sensi sono i meno 
coinvolgenti, possono essere eser-
citati senza un contatto diretto.
La vista abbraccia, ma può anche 
essere divorante, è uno dei sensi 
corporei che mangia di più, che 
abbraccia di più.
È il senso che non vuole lasciar-
si sfuggire niente, è il senso del 
controllo che è l’altro problema 
della nostra vita. Voler controllare, 
prevedere tutto.
Anche la medicina oggi è preven-
tiva come se la sofferenza non 
avesse spazio nella vita umana.
Poi quando arriva la sofferenza 
non si sa dove metterla.
Ma gli altri sensi dove sono? e le 
cose più importanti capitano a 
livello del gusto, dell’olfatto e del 
tatto.
Il tatto è quello che più ci rimane 
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di quel piccolo corpo.
E poi i discepoli prima di sen-
tir parlare Gesù lo hanno visto, 
pensate a Giovanni Battista quan-
do dice “Ecco l’Agnello di Dio”? 
quando lo vede camminare verso 
di lui in un certo modo.
È l’andatura di Gesù che ha parla-
to prima ancora dei suoi discorsi e 
poi tutto il suo (la cosa suprema) 
mistero Pasquale ce lo ha detto 
con le parole “Questo è il mio 
Corpo”, “Questo è il mio sangue”.
E ancora adesso al cuore dell’e-
sperienza cristiana abbiamo que-
sto: un Dio che ci parla attraverso 
il corpo.
Questo discorso ha pertinenza 
perché voi avete a che fare prima 
di tutto col vostro corpo (espe-
rienza importante, sfida corporea 
quella di essere qui al servizio per-
ché richiede energia e forza) ma 
anche il corpo di chi avete davanti 
che magari non vi fa grandi di-
scorsi ma un corpo che parla, che 
dice, che porta una storia, che è il 
riassunto di tutta una vicenda.
Il corpo che, diceva uno studioso 
francese, è sempre informato.
Allora capite l’enorme preziosità 
per la vita spirituale vostra e di 
quella delle persone che vengono 
qui a Lourdes, dell’atteggiamento 
che voi avete nei loro confronti e 
che loro hanno nei nostri e ci crea 
una situazione che non è solo ac-

canto alla vita spirituale ma in cui 
la vita spirituale ha la sua origine.
Non c’è esperienza più spirituale 
di un corpo a corpo !
Perché Gesù è risorto col suo vero 
corpo? Ma perché la resurrezione 
nel suo vero corpo è fondamen-
tale perché non c’è che un corpo 
a corpo risorto che può dire a un 
altro corpo mortale (il nostro)
che noi risorgeremo.
Questa informazione passa at-
traverso una qualità di relazione 
corporea, è solo un corpo che dice 
ad un altro corpo fidati!
Io posso fare tanti discorsi per 
dire “fidati di me” ma questo non 
avrà mai la forza, l’impatto che 
può avere un abbraccio, una carez-
za, una accoglienza fatta con tutto 
noi stessi.
Questo permetterà alla persona di 
abbandonarsi, di lasciarsi andare 
perché non è facile farlo.
Entrando nel mondo Cristo dice 
“tu non hai voluto né sacrifici 
né offerta, un corpo invece mi 
hai preparato”. Nella traduzione 
ebraica si dice “gli orecchi mi hai 
aperto”
Il testo dei 70 traduce in maniera 
molto suggestiva “un corpo mi 
hai aperto” perché Dio ha parlato 
attraverso il corpo di Gesù.
Mentre fate il vostro lavoro pen-
sate a quanto Gesù ha fatto di 
corporeo.
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ad un altro corpo fidati!
Io posso fare tanti discorsi per 
dire “fidati di me” ma questo non 
avrà mai la forza, l’impatto che 
può avere un abbraccio, una carez-
za, una accoglienza fatta con tutto 
noi stessi.
Questo permetterà alla persona di 
abbandonarsi, di lasciarsi andare 
perché non è facile farlo.
Entrando nel mondo Cristo dice 
“tu non hai voluto né sacrifici 
né offerta, un corpo invece mi 
hai preparato”. Nella traduzione 
ebraica si dice “gli orecchi mi hai 
aperto”
Il testo dei 70 traduce in maniera 
molto suggestiva “un corpo mi 
hai aperto” perché Dio ha parlato 
attraverso il corpo di Gesù.
Mentre fate il vostro lavoro pen-
sate a quanto Gesù ha fatto di 
corporeo.
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che in lei abitava lo spirito primigenio 
della vita. Spirito che animava tutto il 
suo essere; il suo stare, viva tra i vivi 
fino a quando la sua vita terrena è stata 
trasformata in quella Vita che sempre 
più vedeva vicina e che misteriosamente 
non si è spenta in quella notte così buia 
che non ha avuto alba per i suoi occhi.
A Lourdes nel mese di agosto, Barbara 
era presente nel cuore dei suoi due ami-
ci dell’Ospitalità. E lì volevamo capire! 
Capire quella postilla: –"non le promet-
to di renderla felice in questo mondo 
ma nell'altro"– al tema di quest'anno. 
Non lo abbiamo capito perché insisten-

te era la domanda: perché Barbara non 
poteva essere felice in questo mondo 
con il suo bambino di 6 anni come tu 
Miriam di Nazareth lo fosti con il tuo? 
Perché non poteva essere felice in que-
sto mondo con il suo compagno di vita 
come tu Miriam lo fosti con Giuseppe?
Cara Miriam, mamma del nostro amico 
Gesù, non lo abbiamo capito e allora 
torneremo a trovarti ...forse capiremo. 
Ci farai capire: una mamma nel suo cuo-
re ha la risposta per i suoi figli. Ma noi 
così amanti di questa vita, bella come 
il dono più grande avremmo voluto che 
Barbara fosse ancora con noi. ë

La nostra amica Barbara desiderava andare a Lourdes.
In due amici dell’Ospitalità diocesana avremmo fatto 
di tutto per accompagnarla. La malattia pareva non 
concedere tempo al desiderio che alimentava la spe-
ranza. Così l’avevamo iscritta a un pellegrinaggio di tre 
giorni a febbraio ma dovemmo rinunciare per un aggravarsi 
della malattia.
Nell’aspetto ma soprattutto nello spirito, Barbara pareva 
–a volte– che potesse fare il giro del mondo. Ma la malattia le 

consumava il corpo. Restava però tanta speranza di portarla con 
il pellegrinaggio di agosto. Lei nei momenti in cui si sentiva sola 

con i suoi pensieri, confidava nel Signore. Era cosciente che il 
suo corpo era divenuto fragile ma era anche cosciente 
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come linguaggio anche quando le 
persone stanno perdendo i con-
tatti con la realtà umana (pensate 
ad un malato di Alzheimer in una 
casa anziani).
L’olfatto ha un linguaggio spiri-
tuale molto forte anche se se ne 
parla poco.
Il profumo è l’intensità di una 
presenza che mi coinvolge, me lo 
porto addosso, è continuità di una 
presenza.
Un altro problema del nostro
tempo è quello dell’eliminazio-
ne del processo del lutto.
Nel nostro mondo non abbiamo 
più la percezione dell’addio alla 
persona nel suo corpo, i gesti che 
si facevano una volta per accom-
pagnare un defunto non ci sono 
più, anche un corpo morto ha 
ancora qualcosa da dirci.
Pensate alla scena fondamentale 
della Pietà, del corpo morto di 
Gesù calato dalla croce: quanto se 
ne sono ispirati gli artisti perché 
questo corpo che non può più 
fare niente, che è consegnato, che 
è solo un peso morto è importan-
te, dice ancora la radicalità della 
consegna di Dio all’umanità.
E ancora, la vita di oggi è prigio-
niera della routine delle procedu-
re, anche il lavoro dell’ infermiere 
non è più regolato dal rapporto 
con la persona malata, ogni atto è 
protocollato.

In tutte le realtà per la mania di 
controllo risolviamo il problema 
inventando un protocollo stan-
dard.
Questo aspetto ci toglie dalla 
presenza corporea, è un rischio 
perché queste menti programmate 
non lasciano parlare il corpo.
Concludo con un testo di Etty 
Hillesum: «Pensavo, com’è strano, 
c’è la guerra, ci sono i campi di 
concentramento.
Piccole barbarie si accumulano 
di giorno in giorno. Conosco il 

grande dolore umano che si accu-
mula.
La persecuzione e l’oppressione, 
l’odio impotente e il sadismo: so 
che tutte queste cose esistono e 
continuo a guardar bene in faccia 
ogni pezzetto di realtà nemica.
Eppure, in un momento di abban-
dono io mi ritrovo sul petto nudo 
della vita e le sue braccia mi cir-
condano così dolci e protettive e 
il battito del suo cuore cosi lento 
e regolare, come se non dovesse 
arrestarsi mai».

Il mio augurio è che anche voi 
possiate fare questa esperienza, 
essere sul petto nudo della vita.
E’ un istante di abbandono tra 
quelli che la vita ci propone.
Fate attenzione agli istanti perché 
nell’istante c’è quello che dura per 
sempre.
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rate arrivano all'accettazione, mentre la 
mentalità più diffusa vuole che contro la 
malattia si lotti, ed invece il segreto sta 
nell'accettare la propria condizione per-
ché aiuta a superare lo stato di sofferen-
za. Solo così scopri qualcosa di diverso, 
vedi la vita con occhi nuovi.
Ai giovani cerco di insegnare che nel-
la cura del malato esiste il "noi" cioè 
lavorare in comunione. Così è possibile 
scoprire non solo la bellezza del donare 
ma anche del ricevere: il malato è capace 
di darti tantissimo, anche solo con la 
dolcezza dello sguardo.
A Lourdes mi hanno dato indirettamente 
tantissimo le infermiere e i brancardiers 
quando li vedevo condividere le sofferen-
ze dei malati e dedicarsi con impegno nel 
servizio. Per questo vi ringrazio di tutto 
cuore, senza di voi tutto questo non 
sarebbe possibile. ë

A Lourdes l'incontro con le persone ma-
late è specchio delle nostre fragilità. Il 
malato ti insegna un approccio all'umano 
senza aspettative, giudizio o pregiudizi. 
Insomma l'apertura del cuore.
Nella professione di infermiera la capacità 
di vedere oltre le apparenze e di imparare 
a percepire il non detto, abbracciare con 
gentilezza e pazienza una situazione pre-
caria, diventa sempre motivo di crescita.
Lourdes ti insegna che è la qualità a fare 
la differenza e non la quantità perché 
fuori dall'ambiente abituale del malato 
la sua cura pone altre sfide, richiede di 
mettersi in gioco. La malattia ti pone di 
fronte a confini che anche noi medici e 
infermieri siamo chiamati a riconoscere 
con umiltà oltre ai nostri stessi limiti. A 
Lourdes malgrado la nostra buona dispo-
sizione, ci ritroviamo immancabilmente 
sempre sperduti. È normale, il dolore ci 
interroga. In un mondo fatto di tante 
parole, dove tutti hanno la soluzione per 
tutto, la malattia ti insegna che serve 
umiltà. Paradossalmente nella sofferenza 
io vedo speranza. Persone all'inizio dispe-
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Ho sen-
tito tante persone negli 

anni dire dopo essere stati a Lourdes, 
che è una bellissima esperienza.

Per noi è stato un vero tuffo rigenerante e molto molto 
profondo ed emozionante.

Partiti con il Gruppo Sorriso, abbiamo incontrato fin da su-
bito persone instancabili al servizio e al bisogno altrui, per 
ogni piccola cosa c’era sempre qualcuno che era pronto a 
darci una mano. Questo servizio incondizionato mi ha colpito 
tanto.
L’arrivo a Lourdes è stato molto normale, dopo aver riposato 
qualche ora, ci siamo ritrovati tutti insieme per andare per 
la prima volta alla Grotta.
Scendendo per la via, abbiamo notato tutti quanto com-

mercio si è sviluppato attorno alla Grotta.
Eccoci arrivati al cancello che ci introduce nel perimetro 

sacro. Nonostante ci fossero tantissime persone che 
giravano per ogni dove, la prima impressione è stata 

subito il senso di tranquillità.
Ci siamo diretti alla Grotta delle apparizioni, e qui 

abbiamo avuto subito la possibilità di passare sot-
to la Grotta e pregare per qualche istante ai pie-

di della Madonnina santa. Abbiamo pregato per 
tutte quelle persone che ci hanno affidato le 

loro intenzioni da casa.
Tanta, tanta emozione, era come se sentis-

simo la sua presenza. Un grande silenzio 
regna lì, la preghiera di uno e di tutti 
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al cuoreal cuoreal cuore si univa all’unisono e sembrava salisse al cielo.
Francesca ha poi ricevuto l’Unzione dei malati, ed è stato fortissi-
mo, non avevo mai vissuto così in profondità, è come se quell’olio, 
fosse stato messo come una carezza benefica anche nel mio cuore.
Il bagno: descrivere a parole tutto l’amore ricevuto in quel mo-
mento intimo con Maria, con le volontarie e con Francesca non 
è possibile.
Abbiamo pregato e pregato, una gioia immensa ci ha sempli-
cemente invaso.
Ho capito che ogni momento della nostra vita, soprattutto 
quello più difficile da affrontare, è illuminato e sostenuto 
dalla presenza di Maria. Il mio compito? Alzare gli occhi 
al cielo e affidarci a Lei che è la nostra mamma celeste.
Questi sono alcuni dei momenti fortissimi, trascorsi a 
Lourdes.
Non volevo più ripartire, mi veniva in mente il passo 
del Vangelo che diceva che Giacomo, Giovanni e Pie-
tro volevano fare tre tende per Elia, Mosè e Gesù e 
non andare più via...
Avrei voluto restare lì pure io. 
La vita però è qui oggi. Ogni giorno prendo le 
mie difficoltà, le trasformo in servizio (come 
gli scout e gli infermieri a Lourdes), e già 
tanto cambia. Con l'amore di Dio poi, 
tutto si trasforma e diventa lieve.
Il miracolo straordinario di sentire 
quella pace e quella gioia dentro, e 
trasmetterla, non mi ha abbando-
nato. Adesso sono qui e ripeto 
fin che potrò che grande è l’a-
more di Dio per noi. Credia-
moci! ë
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Dopo un anno di pausa sono tornata finalmente a Lourdes. Pur es-
sendo stata la quinta esperienza in questo magnifico posto, per me 
è stata molto speciale. Infatti per la prima volta sono andata come 
vera e propria volontaria e con il bus degli ammalati.
Sono partita con l’idea di servire gli ammalati ed è ciò che ho 
fatto. Questo mi ha fatto sentire utile e migliore, il che mi ha 

in famiglia

gratificato moltissimo. Riguardo il viag-
gio, inizialmente mi aspettavo un tragit-
to interminabile, scomodo e noioso, ma 
non è stato così. Il bus era comodissimo 
e dotato di tutto il necessario. Dormire 
ormai non è come in un letto ma almeno 
qualche oretta si riusciva. Infine tra la 
cena, il servizio agli ammalti, le chiac-
chierate e la notte, il tempo è trascorso 
molto velocemente.
Di Lourdes mi è piaciuto molto il fatto 
che le persone erano diverse, o almeno 
così mi è sembrato. Infatti tutti erano 
più aperti, liberi e senza pregiudizi. Tut-
ti parlavano con tutti senza nemmeno 
conoscersi. Dico questo perché l’ultimo 
giorno, per il grande dispiacere di andar-
mene, mi sono scese delle lacrime e sia 
gli ammalati che il personale, mi saluta-
vano e mi abbracciavano, anche se con 
molte di queste persone non ci avevo 
mai parlato.
Come ultima cosa mi piacerebbe dirvi 
che in questo magnifico posto qualcosa 
di speciale è successo e c’è realmente. 

Dico questo perché si sente un’energia 
che secondo me tutti sentono, un’ener-
gia che ti fa stare bene, al sicuro e mai 
da soli. Un’energia di serenità e felicità. 
Tutte le volte che passavo davanti all’In-
coronata mi veniva un brivido. Guardarla 
in mezzo all’azzurro del cielo è stupendo 
e senti che lei è lì presente con noi. 
Concludendo direi a tutte le persone che 
non sono mai state a Lourdes di provare 
questa esperienza. Non con l’aspettati-
va di un miracolo ma per sentire quella 
energia particolare. Per vedere persone 
serene che stanno bene con tutti, mal-
grado i loro handicap o le croci che si 
portano nel cuore. Per aiutare i bisogno-
si e i nostri ammalati anche solo con un 
sorriso, con una buona parola, o sempli-
cemente ascoltandoli e in quel momento 
donandogli la nostra attenzione, senza 
quella fretta caotica che viviamo gior-
nalmente nelle nostre case. Tutto questo 
per rientrare nel nostro quotidiano con 
qualcosa in più che ci aiuta a superare 
le nostre difficoltà giornaliere. ë
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Questo è stato il vostro primo pellegri-
naggio a Lourdes?
Maria: Come pellegrini per me si è trattato 
del quinto pellegrinaggio, mentre per mio 
marito del quarto. Sono state esperienze 
molto belle, ma questo è stato il nostro 
primo pellegrinaggio come “malati” ed è 
stato bellissimo, da ogni punto di vista, 
compreso il viaggio in bus.

Avevate delle aspettative oppure erava-
te pronti ad accettare tutto quanto sa-
rebbe potuto accadere?
Maria: Siamo partiti tranquilli, con la fi-
ducia che la Madonna ci avrebbe accompa-
gnati. Tutto è stato molto più grande e più 
bello di ciò che ci aspettavamo. Soprattut-
to l’attenzione che tutti hanno avuto nei 
nostri confronti, che mi son chiesta se la 
meritavamo. 

Come avete vissuto l’impatto di trascor-
rere la settimana ospitati all’Accueil 
Nôtre Dame?
Maria: Non ci sono parole per esprimere 
quest’esperienza, è stata splendida.
Efren: Io confermo, mi sono trovato benis-

simo: i volontari ci assistevano e ci dava-
no le indicazioni. Mi chiedo dove si sono 
trovate tante persone che con umiltà ci 
dedicavano tanta attenzione e gentilezza.

Nell’Accueil eravate in compagnia di al-
tri malati: come avete vissuto il rappor-
to con loro?
Maria: Non ci spaventa questo, al contra-
rio, per me le persone ammalate hanno un 
grandissimo valore. Il rapporto con loro è 
stato molto buono. 
Efren: Per me è stato un po’ difficile ac-
cettare l’idea di necessitare l’aiuto dei vo-
lontari. Il loro servizio è stato ammirevole 
e discreto, ma talvolta ero io a disagio 
perché mi sembrava di disturbare. Inoltre 
sapevo del peso della responsabilità nei 
nostri confronti.
Maria: Da questo punto di vista, anch’io 
ho fatto fatica ad accettare la mia con-
dizione e questo un po’ mi mortificava e 
mi faceva sentire con un debito di grati-
tudine.

Le varie funzioni religiose (messe, pro-
cessioni, ecc.) come le avete vissute? 

Interv ista a Mar ia e Efren Yanez d i  Ivan Castel l i
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Da diversi anni partecipo al pellegrinaggio 
diocesano a Lourdes. Aspetto sempre con 
gioia il giorno della partenza e al ritorno 
ricordo con piacere i bei momenti passati 
insieme agli altri malati e ai cari volontari 
che ci permettono di passare una settimana 
indimenticabile.
Nel 2011 alla grotta di Lourdes ho conosciuto 
un malato di nome Marco. È stato come un 
colpo di fulmine: ci siamo innamorati a prima 
vista!
Da allora abbiamo sempre partecipato entram-
bi al pellegrinaggio ed abbiamo condiviso le 
nostre esperienze di viaggio sia in treno che 
in bus. Abbiamo conosciuto altri malati e ci 
siamo detti fortunati perché nonostante tante 
malattie abbiamo visto anche tanta felicità.
Le volontarie e i volontari ci accolgono 
sempre con un caloroso abbraccio e con il 
sorriso.
Abbiamo passato una splendida settimana 
nella preghiera ed anche nella gioia di stare 
insieme con allegria.
In particolare a Lourdes mi piace la proces-
sione con i flambeaux, soprattutto quando 
dopo ogni decina si alzano le mani tenendo 
la candela in alto e si canta l'Ave Maria. È 
sempre una meraviglia partecipare e sento che 
la nostra madre Maria colpisce i nostri cuori.
Un altro momento che mi è piaciuto molto 
e mi ha dato grande gioia è stato l'incontro 
con i foulard gialli quando ci hanno dato la 
matita. Ogni volta che la usiamo, lascia un 
segno nella nostra vita perché è Dio che la sta 
usando per aiutarci a fare la sua volontà. Per 
questo noi malati alziamo gli occhi verso il 
cielo ringraziando Dio che da lassù ci guarda.
A nome mio e di Marco ringraziamo di cuore 
tutti i volontari dell'Ospitalità di Lourdes. ë
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na flessibilità. Io sarei dovuto venire da 
solo all’Accueil come “malato”, mentre mia 
moglie, più in forma di me, sarebbe dovu-
ta venire sola in albergo come pellegrina. 
Abbiamo chiesto e ottenuto la possibilità 
di alloggiare insieme all’Accueil e questo 
ci ha permesso di vivere l’esperienza del 
pellegrinaggio insieme.
Maria: Con i malati si beneficia di una 
particolare attenzione in tutte le funzio-
ni del santuario. Se qualcuno mi dicesse, 

“sono troppo malato, non ce la faccio ad 
andare”, lo rassicurerei che col servizio dei 
volontari, l’assistenza è ottima e tutto si 
risolve. 

Speriamo di ritrovarci insieme l’anno 
prossimo.
Maria: Certamente! Speriamo di non chie-
dere troppo al Signore, se ci permetterà di 
rifare questa bellissima esperienza.
Grazie a tutti di cuore. ë

Penso che oggi non si può proporre a tutti 
in modo diretto di andare a Lourdes, c’è 
chi lo accetta e chi si sentirebbe distur-
bato. Se qualcuno mi chiedesse sull’espe-
rienza del pellegrinaggio e mi sembrasse 
sinceramente interessato, allora direi “Vai 
perché è una cosa bellissima.” Come è 
stato consigliato a noi, anch’io lo consi-
glierei a tutti. Non conoscevamo proprio il 
santuario di Lourdes, e ora siamo conten-
ti d’averlo scoperto e ci piacerebbe farlo 
conoscere ad altri. Se penso alla mia pri-
ma volta, tutto è partito da una semplice 
proposta di un’anziana collega di lavoro e 
senza neanche rendermi ben conto della 
destinazione avevo deciso d’accompagnar-
la. Dopo questa prima volta, con stupore 
ho sentito che il mio cuore mi chiamava 
ancora a Lourdes. 

Per come avete vissuto il pellegrinag-
gio, secondo voi la Madonna e Berna-
dette hanno ancora qualcosa d’impor-
tante da dire alle persone di oggi?
Maria: Per me c’è qualcosa a Lourdes, io 
non so spiegarlo, qualcosa di misterioso 
che dà una forza. Magari è un caso, ma io 
non riesco a stare a lungo in piedi, senza 
che per la fatica e il dolore mi debba sede-
re. Ebbene, la notte in cui ho partecipato 
alla messa davanti alla grotta, non ho avu-
to il minimo cedimento. Questo vuol dire 
che lì c’è qualcosa e questo non fa solo 
effetto sul corpo.

Signor Efren, sua moglie non è mala-
ta ma è stata accanto a lei all'Accueil. 
Come vi siete trovati?
Efren: L’organizzazione consente una buo-

Maria: Le funzioni sono state bellissime 
e le abbiamo vissute intensamente e con 
fede. Nei pellegrinaggi precedenti non 
eravamo riusciti ad assistere a tutte le 
funzioni, mentre da malati si è davvero 
sempre al primo posto e con questa orga-
nizzazione non abbiamo perso niente.

Tra tutte le funzioni, quale vi ha im-
pressionato di più?
Maria: Non mi è possibile fare distinzio-
ni, tutte mi hanno colpito ed impressio-
nato. Se posso dire, mi è piaciuta molto 
una messa non prevista dal programma del 
pellegrinaggio, quando alle 23.00 su ini-
ziativa personale, col permesso dell’infer-
miera e accompagnata, ho partecipato ad 
una messa alla grotta. E’ stato bellissimo!
Efren: Mi sono piaciute particolarmente 
le funzioni riservate per il nostro pellegri-
naggio, quando il nostro vescovo ha rivol-
to parole dirette a noi malati.

Avete anche fatto il bagno alle piscine?
Maria: Certo, quest’esperienza già l'aveva-
mo vissuta, ma è sempre come la prima 
volta, un’esperienza intensa e speciale.

Tornando a casa, cosa risponderete a chi 
vi chiedesse un'impressione su questo 
pellegrinaggio a Lourdes? Ve la sentire-
ste di proporre questa esperienza?
Efren: Discutevo adesso con mia moglie, sul 
fatto che dovremo organizzarci bene l’anno 
prossimo. Infatti ci è piaciuto così tanto, 
che intendiamo ripetere l’esperienza.
Maria: Questo lo pensiamo fin d’ora, an-
che se tutto dipende dalla salute che il 
Signore ci darà.
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con risolutezza. Ma –aggiunge– non o 
non solo per se stesso, ma per il bene 
di tutti, per il mondo, vivendo là dove 
sei le relazioni con gli uomini, con le 
cose, con l’intero creato.

Ecco quindi che mi viene alla 
mente una prima similitudine con 
una forma di cammino che implica 
proprio il mettersi fisicamente in 
marcia lungo un tracciato di millena-
ria tradizione, che altri hanno predi-
sposto nei secoli e che tu a tua volta 
ti ritrovi a seguire, con obbedienza. E 
qui penso in particolare al pellegrinag-
gio fatto qualche anno fa con un caro 
amico, che ci ha visti andare da Lugano 
a Santiago di Compostella e da lì a rimi-
rare la sconfinata e magica immensità 
dell’oceano. È un pellegrinaggio di tipo 
diverso, ma che in definitiva rimanda 
al medesimo nocciolo della questio-
ne. Infatti quando si menzionano i tre 
principali pellegrinaggi della cristianità 
è usuale sentir dire che “si va a Geru-
salemme per ricordare la Storia Sacra, 
si va a Roma per incontrare il Papa e si 
va a Santiago per ritrovare se stessi”. 
Certo, lungo il cammino per Santiago 

si incontrano persone che non neces-
sariamente professano un’appartenenza 
confessionale ben definita: ma tutti, 
credenti e non credenti, agnostici e 
scettici, si sentono “pellegrini”, partiti 
per lasciarsi alle spalle la monotonia di 
un’attività abitudinaria, o al contrario 
un lavoro di successo ma logorante 
e alienante, o semplicemente per un 
bisogno di silenzio e di riflessione, 
nell’intento che tutti accomuna della 
ricerca di un senso, nell’intento –ap-
punto– di ritrovare se stessi. E per un 
credente che abbia questa consapevo-
lezza, l’essere “in cammino” a Lour-
des o sulla strada per Santiago non 
fa differenza: si trova a vivere un 
momento privilegiato che in una 
unità profonda di corpo e spirito 
lo porta ad aprirsi al Mistero. 

La seconda similitudine che ravviso è 
che in entrambe le esperienze si pale-
sa la fragilità, la debolezza –psichica, 
morale, fisica– dell’essere umano, che 

marcia lungo un tracciato di millena-
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differenza

Ricordo che la prima volta che con mia 
moglie Maddalena ho partecipato come 
barelliere al pellegrinaggio diocesano 
di Lourdes, nel 2015, ero confrontato 
con dubbi, perplessità, insicurezze sulla 
possibilità di poter essere di qualche 
aiuto. Mi chiedevo anche cosa potesse 
significare per me, per la mia crescita 
nella fede, la permanenza in un luogo 
tanto venerato eppure estraneo alla 
mia quotidianità, o ancora che cosa mi 
dovessi aspettare dalla partecipazione 
a un succedersi tanto intenso di fun-
zioni e celebrazioni diurne e notturne 
come quelle preannunciate. I timori e 
le titubanze sono stati subito spazzati 
via dall’evidenza che l’ammalato chiede 
anzitutto attenzione e compagnia, non 
una competenza che non hai, mentre 
i vari momenti di raccoglimento, di 
silenzio, di preghiera, mi hanno ricorda-
to che il mio venire a Lourdes a trovare 
Maria era per consentirle di portarmi a 
Gesù.
E quest’anno ci sono andato per la quin-
ta volta consecutiva. Perché? Perché 

se è vero che senza la disponibilità e 
a volte anche il sacrificio di infermiere 
e barellieri tanti ammalati non potreb-
bero andare a Lourdes, non è questa 
in definitiva la ragione ultima che mi 
muove e affascina. A prescindere dal 
piccolo servizio e contributo che posso 
dare, comunque subito ricambiato in 
misura ben maggiore dalla gratitudine 
espressa a parole o con lo sguardo, sono 
convinto che l’appuntamento di Lourdes 
è un momento privilegiato (ve ne sono 
sicuramente anche altri, basta coglier-
li) che si presenta puntuale nel corso 
dell’anno - anzi in un periodo dell’anno 
che di per sé rinvia piuttosto al riposo 
e allo svago delle vacanze estive - che 
ti interpella e ti invita a rivedere il tuo 
modo di vivere, a essere meno superfi-
ciale e più responsabile, a ritrovare te 
stesso. Un grande maestro dell’ebraismo 
ha insegnato che ritornando a se stesso, 
ritrovando se stesso, l’uomo ha la possi-
bilità di fare della sua vita un cammino, 
di iniziare un cammino, il proprio cam-
mino personalissimo, e di perseguirlo 
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in ultima analisi non basta a se stesso 
ma dipende. In senso lato, siamo un po’ 
tutti infermi, tutti ci portiamo dentro 
una nostra propria infermità. Il pellegri-
no che cammina verso Santiago si viene 
a trovare, fatalmente, nella condizione 
di chi si aspetta accoglienza e ospita-
lità, assapora con riconoscenza ogni 
gesto di gentilezza, di incoraggiamento, 
di sostegno, apprezza momenti di convi-
vialità e di condivisione, è confrontato 
con la fatica e lo scoraggiamento. E 
queste sue infermità in senso lato lo 
interpellano e sono allo stesso tempo 
sfida stimolante per proseguire nel cam-
mino, occasione per vivere più intensa-
mente e, una volta ancora, opportunità 
“per trovare se stesso”. Allo stesso modo 
il barelliere di Lourdes è interrogato 
dall’infermità altrui oltre che dai propri 
limiti, e si vede richiamare dal malato e 
dall’infermo, in modo schietto e mani-
festo, la comune situazione di mendi-
cante che rimanda ad una solidarietà tra 
uomini ugualmente indigenti. E ancora, 
gli ammalati e gli infermi che sfilano 
davanti alla grotta o attendono pazienti 
davanti alle piscine rimandano il pensie-
ro a tutti quei pellegrini che nel corso 
dei secoli, messisi in cammino verso 
Santiago, si ammalavano o a quelli che, 
proprio perché ammalati, partivano per 
chiedere una sperata guarigione. Innu-
merevoli sono le località che si incon-
trano lungo il percorso e che portano 
nomi –come Hospital o Hospitalet– che 
appunto ricordano luoghi predisposti 
per l’ospitalità o le cure dei pellegrini.
Un’ultima considerazione. I giorni 

passati a Lourdes si dileguano in un 
attimo, fuggono via come i granelli di 
sabbia fra le dita, vorresti avere più 
tempo da passare in quel luogo privi-
legiato dove certo la fatica non ti è 
risparmiata ma dove respiri un’aria di 
serenità e di pace che non vorresti per-
dere. Allo stesso modo, quando arrivi 
alla fine del cammino di Santiago e ti 
spingi oltre fino a Capo Finisterre, fino 
là dove si apre l’immensità dell’oceano, 
sei colto da un senso di smarrimento, 
non vorresti che tutto quanto finisse, 
vorresti continuare ancora e ancora, 
perché tutto è troppo bello…Ma non è 
così che vanno le cose, non è que-
sto il senso di vivere un’esperienza 
significativa, affascinante, magari 
unica. Non ti è stata donata per-
ché tu la tenga egoisticamente 
per te ma perché tu possa 
tornare al tuo vivere quo-
tidiano e –come si diceva 
all’inizio– condividere con 
gli altri quanto vissuto nel tuo 
personalissimo cammino. E non 
posso non pensare all’episodio 
che vede Gesù condurre Pietro, Gia-
como e Giovanni su un alto monte, 
si trasfigura davanti a loro, lo vedono 
conversare con Mosé ed Elia e a Pietro 
che allora dice “Maestro è bello per noi 
stare qui. Facciamo tre tende, una per 
te, una per Mosé e una per Elia” (Luca 
9, 28-36). Anche allora non andò così, 
tornarono alla vita di tutti i giorni, 
perché quello era il loro compito. Come 
oggi è il nostro. ë
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...ed abbiamo pregato 
per Carlo Isotta e Pio 
Gianolini

...della sorellina Greta, 
mamma Laura Gabaglio e 
papà Michele Moro per la 
nascita di Zeno Luca, il 
30 settembre.

...di Cristina Simoni e 
Marco Villa per la nasci-
ta di Maria Luce, il 17 
ottobre.

Da parte della redazione, interpretando il sentimento di tutti i membri dell'Ospitalità, 
un grazie particolare al nostro presidente per la grande attenzione nel comunicare e 
raccomandare alla preghiera di tutti, i lieti eventi e i distacchi terreni di appartenen-
ti all'Ospitalità.

Nel corso del 2019 ci siamo uniti alla gioia... 

...del fratellino Gioele, 
mamma Chiara Pellegrini 
e papà Olivier Ostinelli 
per la nascita di Alice, il 
17 giugno.

incontri
La redazione
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Domenica 2 dicembre 2018 a Castel 
San Pietro, abbiamo reso grazie –con la 
celebrazione eucaristica ed una festa di 
convivialità in amicizia e simpatia– per 
tutto quanto ci è stato possibile vivere 
durante l’anno in preparazione al pelle-
grinaggio a Lourdes.
Lourdes è anche famiglia, Lourdes è 
casa, Lourdes è festa insieme.
Non sono mancati durante il corso 
dell'anno momenti spirituali, ricreativi 
e informativi di preparazione al pel-
legrinaggio. Il 23 marzo con l’aiuto 
di don Erico siamo entrati nel tema di 
Lourdes: "Beati i poveri - Non vi pro-
metto di rendervi felici in questo mon-
do, ma nell’altro”. Anche il 27 luglio e 
il 7 settembre sono stati momenti di 
formazione.
Il 5 maggio, in una fascinosa giorna-
ta nevosa dal clima ancora invernale, 
un gruppo di 50 amici ha vissuto in 
amicizia e spiritualità il pellegrinaggio 
all’Abbazia di Einsiedeln.
La maestosa Abbazia nella sua costru-
zione barocca racchiude al suo interno 
la cappella della Madonna Nera dove al 
pomeriggio abbiamo potuto ascoltare e 
pregare la Salve Regina con i monaci.

Al termine del pranzo siamo stati accol-
ti da padre Martin Werlen già abate di 
Einsiedeln dal 2001 al 2013.
È stato emozionante ascoltare la sua 
catechesi e soprattutto rivivere con lui 
il percorso dell’incidente sportivo che lo 
aveva colpito nel 2012 nel corso di un 
incontro di badminton (volano). Venne 
colpito alla testa, l’emorragia celebrale 
che ne conseguì lo portò a perdere il 
controllo cognitivo e della parola.
Padre Martin dovette reimparare a leg-
gere e scrivere di nuovo.
Avrebbe voluto recitare il Padre Nostro 
o il Magnificat ma non riusciva.
“Mi sono messo alla presenza del Signo-
re anche senza parole –ha confidato– e 
il giorno di Pentecoste ho ripreso a 
parlare in quattro lingue”.
Padre Martin si è lasciato sorprendere 
dall’amore del Signore, è stato alla sua 
presenza, ha ascoltato la sua Parola e 
ha fatto l’esperienza del “silenzio pie-
no”. Infine citando il filosofo e teologo 
austriaco Martin Buber, ha affermato 
che il cammino dell’uomo inizia quan-
do capisce e accetta che la voce del 
Signore è “voce di un silenzio simile a 
un soffio“. ë



« Je n'étais rien
et de ce rien
Jésus a fait une
grande chose »

Se desiderate che inviamo una copia di questo gior-
nalino ad una persona di vostra conoscenza, comu-
nicateci l'indirizzo (solo per richiedere il giornalino 
al nr. 091 966 72 42 Carlo)
oppure per e.mail: bollettino@ospitalita-ticinese.org






